习惯的不同常常会使人对于某些事情感到难解和诧异。
　　 我家的小狗乖乖，因为天气太冷，我给它新铺了一个狗窝。去年工商局烧毁一批劣质棉被，我向执行者要了几条。本来想做垫被，但后来怕不卫生，终究没有做。这次正好可以给乖乖御寒用上。这些被虽是劣质被，但外观漂亮，摸上去也柔软，给狗使用，说实在确实有些暴殄天物。
　　 不料小狗乖乖并不领情，它外面遛达回来，吃饱喝足之后，第一件事就是在棉被上抓、撕、咬。呵斥它没有用，打它也没有用，跟它讲道理，更是“对狗弹琴”，毫无用处。于是只能任其撕咬，不到一星期，上好的一条棉被变成了一堆棉絮。
　　 它这才欢欢喜喜地在棉絮上打滚、钻窝、低吠、撒懒，显得非常适意。同时仿佛在责怪主人，为什么老早不提供这么柔和绵软的棉絮给它享受。
　　 看来，这是狗的习惯，人是无法理解的。
　　 五十年代初，一位新调来的枫桥区委书记来我家作客。这是位南下干部，山东人。因为他是地方长官，又是我父亲的同事，所以我们对他十分巴结，十分客气；喝茶请他喝盖碗茶，吃饭请他坐上座。他倒也并不客气，一脚踏上上座的太师椅，然后蹲在椅子上，把茶水连茶叶一起吃下，然后就开始挥舞筷子。
　　 我们一家人都感到愕然，邻居们也大惊小怪地在门外看稀奇，这位书记同志却依然泰然自诺，大快朵怡。
　　 我当时还小，毫无印象；这是我母亲讲的一件事。八十年代我去北方出差，才亲眼目睹了某些北方人的这样的“吃相”。
　　 那是在河南开封，我进一家饭店吃饭。只见光洁的凳子上都是鞋印的尘土。叫服务员擦拭干净后，开始喝酒。一会儿进来几个人，个个都穿着整齐的中山装，而且人人都气宇轩昂。他们一进来就纷纷踏上刚擦拭干净的凳子，蹲在凳子上吃饭。
　　 我呵斥道：“凳子是坐的，你们踏上去干什么？”也许我半生不熟的江浙普通话他们听不懂，也许他们怀疑我无事生非，总之他们都面面相觑，又用极疑惑的眼神看着我，大概怀疑我是否有精神病，或在发酒疯。
　　 此后，多次看到一些北方人蹲在椅子上或凳子上吃饭，见得多了，也就见怪不怪了。据说土著的河南、河北、山西人，都喜欢蹲着吃饭，这是他们最舒服的姿势。
　　 这是某些北方人长期来固定的习惯，确实是不足深怪的。
　　 我们有一个邻居，绰号叫“君子”，是一位风度翩翩的年轻人。他喜欢偷东西。他“君子”的绰号一方面当然是“梁上君子”的简称；另一方面也是因为他偷的东西常常并不自己占用，而是送给别的他认为需要的人，大有替天行道，劫富济贫的古好汉之风。
　　 据他自己讲，看到人家东西没有收藏好，或者地里的瓜果长得可爱，他的手就要发痒，非要去拿来不可。尽管他自己并不需要这东西，但他宁可偷来后送给人家或扔掉。否则的话他会睡不着觉。
　　 看起来“漫藏诲盗，冶容诲淫。”的古训似乎是有些道理的。
　　 这是小偷的习惯，想来也是无可奈何的。
　　 据报刊上说，贵州省一个什么公路局局长，因为贪污受贿而被判了刑。此后一连换了五个局长，个个都贪污受贿，而且数额一个比一个大。真是“前腐后继，后来者居上。”据他们交代，成万上亿金钱流过自己手上，又没有象样的监督，真是无法不拿。不拿的话不但自己的手要发痒，而且会被别人讥笑为傻瓜。
　　 有东西就要拿，这是贪官污吏们的习惯。这习惯仅管老佰姓痛恨之极，每届政府在理论上也都要严加打击，但在一定的历史时期内，要革除这恶习，恐怕是很难的。
　　 习惯有好有坏，有前卫有落后。好的习惯可以使人积极勤勉、奋发向上，于己于社会都有益；坏的习惯则常常使人懒惰颓废、贪婪无耻，为时代所不容。至于那些落后的风俗习惯，社会也时时都在加以改革，使其跟上时代的脚步，这是人的积极之处。
　　 至于狗或其他动物，它们毕竟不是人类，它们没有除旧布新的革新能力，因此它们天生的一些习惯，也无法加以改革。这当然也不在此讨论之列。
　　
　　 2008年2月