婚姻是什么？很多人说不清道不明。一次和妻子打冷战回到乡下老家，奶奶的话让我茅塞顿开。
　　 奶奶说婚姻就是一只烫手的山药，摸吧，烫手，不摸吧，馋死人。
　　 小时候无数次冬天守在火炉前，那诱人的香味让我垂涎三尺。等山药皮烤黄了，山药便烤熟了。于是，迫不及待地拿起，太热了，两个手不停地倒腾，左手倒右手，右手倒左手，直到山药凉了，也就不倒腾了。
　　 奶奶说，婚姻就是这么回事，倒腾，瞎倒腾！
　　 婚姻就是瞎倒腾。
　　 恋爱时，为了和她多呆一会，自己宁可错过最后一班车，宁可多走十里路回去；为了让她戴上一条红纱巾，星期天跑遍所有服装店，再苦再累也心甘。倒腾的过程，其实就是爱的过程。
　　 爱情是有温度的，恋爱时温度最高，那一时，那一刻，全发着高烧，每天不知所云。刚刚分手就开始怀念，刚放下电话又发短信，可在一起了又因为菜放少了盐赌气摔碗；因为忘了锁门而大发雷霆，曾经发誓三天三夜不理她，可过不了一夜就开始道歉，于是爱情再度化险为夷。
　　 公园约会，每一秒都嫌长，一边打手机一边说别急，到了到了，其实急的是自己。
　　 准备了千言万语，见了面，又会全忘记，我到底说什么？切，谁知道你说什么！
　　 这就是婚姻倒腾的过程。
　　 烤山药，刚出炉，热乎乎的下不了嘴，因为热，只能在手里倒来倒去，放下，又舍不得。
　　 山药温了，凉了，能吃了，到嘴吃几口，然后说，原来也不过如此。
　　 奶奶说，到嘴的东西就不如到不了嘴的东西好，这就是我们平时说的身边的往往不珍惜，失去的方知弥足珍贵。
　　 开始的时候在忙也有时间到她楼前等她，开始的时候再急也要化好妆，即使慌乱中串错两种颜色的袜子；到后来有时间也说没时间，再后来她亦说别烦我别烦我……
　　 忙着爱的时候，再没时间也有时间；时间就是爱情；不爱的时候，再有时间也没有时间，时间就是无聊。
　　 烫手的山药凉的时候就不再倒腾了，爱情亦过去了。
　　 奶奶说，都有那么一段不倒腾。那块烫手的山药，受不了，倒腾完了，也就完了。有的人一辈子倒腾一次，有的人一辈子倒腾好几次，但很少有人不倒腾的。
　　 但关键是山药凉了后的态度。有的人吃了，说好，然后回味山药的美味；有的人吃了，凉了肚子，肠胃功能差，对爱情没有抵抗力，吃到坏肚子，于是下次再也不吃了。
　　 可下次，闻到香味，还吃。婚姻这个东西，戒吧，难受心痒，不戒吧，心疼。所以，我准备发烧去，我准备把这烫手的山药左手倒右手，倒腾吧！
　　 人生没有这种倒腾，也就失去了精彩！