『流年』书评札记:用草根的方式(雅品)
一、水是你的化身
——三峡刘星谈“一滴雨”的散文
探索文字的密码,我们在网络上用自己的方式书写我们独特的天空,你瞧,天上飘来一滴雨。这是怎样的一滴雨?
雨过之后,旷野因此而改变,不仅仅是风景,也不仅仅是文字,更不仅仅是心情。
“摊平了过程,人生只是一张白纸,调好色就可以作画,研好墨便可以抒写,只是,你要记得有一颗心是水晶做的,晶亮而脆弱,耀眼而落寞,所以,不要期待能陪我或陪你多久,这世上原本没有长久。趁悲悯与苍桑促膝而谈,背对繁华我们坦荡而痛快淋漓地对饮吧!今夜,谁也别走……”
这是一滴雨的《陪我看一场雪,好吗?》片段。我说。你的此文个正好补充我的观点,今天才发的博文,很欣赏这样的扪心自问:
作为作者,首先你要想清楚:“为何要写”?你写的目的是什么?若纯粹为了写篇日记以记录生活,那么无需考虑怎样成为作家,因为你写的本身就是给自己看的,是纯粹的生活日志,这样也是不应该有底线有门槛的,否则就违背了你写的意愿,会让自己背上没必要的“包袱”。所以在写作之前,我认为必须要做的是确定“为何要写,写的目的”?若没确定我建议还是不要把写作当作一回事,因为不是靠码大量的流水账文字,你就可以得到一个“作家”的称谓,这些流水账也不会使你获得更多精神享受,反而只会成为负担(你会想着如何赚取文字佣金,若得不到,烦恼就来了,这样你写的目的就是获得“烦恼”了)。
成为中国作家和成为作家,我以为基本是两个不同的概念。国产的体制下,作家们写的作品多数让读者远离,而远离的原因主要的是真话权的丧失,之所以如此,那是你上文谈的观点:为何要写,写的目的?
凝望,云翳仍未洞开,而语言丰富饱满恰如艳阳的盛开,你是我难舍的那杯咖啡,在梦里啜饮,在夜里沉沦。一片海沉默着,水是我的化身,没有风,我的心簇拥着尘世的忧伤淙淙流去,爱情,皈依了美丽的记忆……
上文就是一滴雨在《今世,你还欠我一个拥抱》的片段,当时我阅读之后这样欣赏到:不愧对雨情有独钟也,对于雨的描写细微传神传情,特别是这段“闷骚般的雷雨像一场矫揉造作的游戏,网密密集集,拨不开,难以断。我迟疑着,辨不清哪一根可以牵引,哪一根可以通往前方…一些心情便延宕再延宕,纠结再纠结。是如蛛么?缠绕终生是自己结的网,无怨无悔的也是这张载承着爱恨情仇的,网……”
雨水拥抱着这个世界,不管是高山或者是平原,不过想必也最可怜的是那最干渴的沙漠对雨最是珍惜吧。
这就是一滴雨,和像一滴雨散落下来的文字,或者漂浮如春雨丝丝,或者滴落成江南斑驳的青石板上圆润的街沿,或者如花针刺绣她入眠的江南。
其实,阅读文字,特别是阅读散文,我们都借别人的文字发现自己的心情。
寂寞摇着裙摆如醉如痴地迷上了世人,从诗词里、音乐中、阳光下、黑夜里、灌输着一些自我疗伤的秘方。或者在你不经意间,伺机旋舞进那间清透的小屋。我的窗为你开启却不小心误入寂寞深处,临街有人擦亮了灯的眼睛,一盏一盏,光闪悦目。夜风也清开嗓子像说客一般嘶嘶地鼓噪着,面对虚无的有或无,我突然厌倦了这个尘世,像是厌倦了自己……
抒情散文和爱情无关,甚至和文字无关,我们书写散文,或者阅读散文,更多的是对自己心情的整理,不需要震撼,也不需要追魂,更不需要想入非非。我们为什么写作,我们为什么阅读,一千个读者心中有一万个“哈姆雷特”或者“林黛玉”的。看你是什么时候,什么地方,什么方式凭借别人的文字发现自己的心情。
所以,我阅读之后是这样点评的:
散文,别具一格的散文总是难得一见的,而一滴雨的散文就很奇特。遗憾,残缺、凋零、离散……充盈的画面,而美丽、情感、期待、纠结……成为话语的主旋。不经意的片段,诡异的夸张,臆想无处不在,语言超脱在文字之外,思想的深度在不拘一格的文字中像一口深井。
奇特的散文不在于书写内容的奇特,也不在于选材的特别,更是在于是否是名家名篇,我们草根写手在阅读中漫无目的地浏览着。而不经意之间,这一滴雨飘然而至。
是的,文无定法。散文如何写,我们就这样写。
散文写得很有诗意,其中的句式和语言的凝炼使文字而传神。比如对于雪的意像处理得很是出色,特别是这段:“只是,你要记得有一颗心是水晶做的,晶亮而脆弱,耀眼而落寞,所以,不要期待能陪我或陪你多久,这世上原本没有长久。趁悲悯与苍桑促膝而谈,背对繁华我们坦荡而痛快淋漓地对饮吧!今夜,谁也别走……”如此这般的,一滴雨诗意的散文正是展示当前网络散文写手期待的愿景。
二、呵护柔嫩的心源
——读“空谷鸣琴”的诗歌有感
呵呵,交流多年,原来今天是一个特殊的日子。好了,先祝福生日可乐!
读完,首先想起这样一句名言“达则兼善天下”。而今,细细想来却又感觉不妥。不一定非要腾达之后才有心有力的兼善天下;同样的“不达”我们也可以“善天下”也。古人范仲淹的妙句至少说明了这种理念的存在。
言归正传,回到你的诗中。是的,我们在生日的节点总会浮想联翩,而关照回顾过往的岁月,往往更加的沮丧和颓废。但是在“这一首”诗歌中,我们看见的却是明明白白的一种希望。是的,我们与其嗟叹生活,远不如感谢生活本身;我们与其悲哀的看到束缚自我修炼的“年轮”的绳索,不如将所谓的“年轮”看出极赋有弹性的弹簧……
正是因为有了这样那样的经历才可以让我们有机会重拾一份轮回的内心。这是一颗怎样的心呢?是空谷的深邃?还是鸣琴的忧伤?不,都不是,因为你“怀揣一粒敝帚自珍的种子”,因为你“在布满荆棘的长路上播种“,因为你还在“饲养心中那只不羁的鹰”。
读着“丢掉空谷中风华绝代的躯壳\\\\\\\\换来宁古塔内闪光的舍利”这样的诗句,着实让人钦佩这种不舍追求的精神。也许,这种追求已经超脱于世相本身,甚至超过了“本身”的追求。所以你用了一些关于“脸、躯壳、旧梦、舍利”之类的颇具象征生命和灵魂的词汇。更巧妙地化用了“庄周梦蝶”的愿景。
事实上,所有的诗行正书写了你的一种豁达的认识、一种积极的态度。而这些认识和态度明显和俗世格格不入。但是,“种子”还在,“翅膀”还在,更重要的是“生命之树”还长青。
最后也来一首自由诗唱和,以祝福朋友的特殊的日子
一、
生命
用弹簧之树
画一圈一圈更小的圆
在轮回中延伸
宁愿在枝头接近太阳的高度
呵护柔嫩的心源
二、
如鹰隼的的影子啊
透析渺小而不羁的记忆
而满地蝉蜕的羽翼
早早被庄周典藏
也许,需要一生的虔诚
才可以飞翔
三、
所以、给风的翅膀
就是世界
你不要
给水的重力
就是蓝天
——你还是不要
【附录】空谷鸣琴的回复:
生日之际,读到网络中最好的知音这篇扬扬洒洒的对我生日诗的诠释,很是感动。
这种感动是伯牙之于子期,李白之于汪伦的感动,这种感动是除却当今红尘中狭隘的功利的感动,一份直达内心的浸润,如同林清玄所言“当我想念起一生中曾经启迪过我、鼓励过我、安慰过我的好品质的朋友,就犹如在森林中孤寂的小径突然听到远方寺庙传来的钟磬之声,或者听见空山里松子掉落的声音,猛然惊觉,呀!不是松子,也非钟磬,而是来自深深的相思”。这种相思与性别无关,与狭义的情感无关,却与心灵与思想与诗意的修行有关!这是读懂灵魂的知音,哪怕从未蒙面,也能在思想与文字的深处结缘而相互读懂与砥砺的基础。是的,我们与其嗟叹生活,远不如感谢生活本身;我们与其悲哀的看到束缚自我修炼的“年轮”的绳索,不如将所谓的“年轮”看出极赋有弹性的弹簧……
如刘星所言“正是因为有了这样那样的经历才可以让我们有机会重拾一份轮回的内心”,在重拾内心中,我们写并快乐着,以知音的握手形式,以文字的五彩斑斓!
鸣琴于生日之际,拜谢知音的美玉,并将收藏这珍贵的生日礼物!
三、在“镜像”里寻觅心灵的盲点
——读“骄阳”诗歌《镜像》点评
“但在三百六十度的光的衍射中,再也无法对焦,”
“一个细微的差别将它出卖,我左,它右”
“天空是一面巨大的镜子,我们都在它下面行走……”
读完《镜像》之后,我记忆住了上面的几句诗行。不能不佩服才女骄阳最近一年来因为“360”度之后诗歌才情的长足进步。这些进步展现在这一首——“【唱诗班】的同题诗歌写作”中。
从艺术的角度而言,诗歌的内在情绪往往会左右一首诗歌的价值。这一首诗歌分成三节,每一节内容相对独立,而又浑然一体。第一首展示了我们面对镜面而无法对焦,也就是我们面对幻象往往会迷失到自我;第二首展示了我们终于会学会聚焦,找到人生的拐点,而这正如诗句“一个细微的差别将它出卖,我左,它右”让我们蓦然发现,有一种哑然失笑的幽默;第三首,既然我们发现了世相之虚幻,行为和内心之背离,所以,我们必须直面如何选择和面对,所以最后收尾的“我们都在它下面行走”看似平淡,实则有力。
另外诗歌的韵律和排列像三面镜子,第一面凹凸不平有一种《忐忑》的旋律,好像多棱镜;第二面镜子显得冷静中有一种相对的距离,犹如显微镜;第三面镜子则是立体感十足的放大镜。人生在世,我们往往会瞧见外面的世界,唯独对自己的灵魂缺乏拷问。无疑的是这一首《映像》正是对自己存在方式和生活方式和内涵的一次灵魂的叩问。写得很成功。
就诗歌展示的内涵而言。诗歌展示了平静的心态来表述面对镜像之后的波澜不惊中的那种细微的差别:这些差别有诧异的欣喜,有欣喜之后的醒悟之后的发现,有发现之后对自我冷静的认识,有认识之后对我的映像对我的真实的不满和期待。这些内容具有哲理本冷幽默般的思考。幽默的原因正是自己对自我的不满和期待,而灵魂成为对自己鞭策的最好的动力。我们无论如何的伪装、矫情、变幻,但是我们必须对自己的灵魂负责。如此的诗心,才是一个用诗歌的方式书写的写手应该秉承的本源人。
事实上,有格言让我们觉醒,看见的未必是真的,看不见的也未必不会存在。我们宁愿故意地忽略也不敢勇敢而真实地面对,即使对自己。世界的外相其实本不复杂,只是因为我们戴上有色的镜片,让本来清晰的变得模糊,让本来纯色的变成有色。我们因为太多的不纯,让我们更难以认清自己,更妄称对世界的认识。扭曲变形是镜像的本质,变色和变异是镜像的特点,显微和放大针对不同的焦点,让我们很难忽略自己满脸的皱纹里应该包含的曲折,也让我们太在意无关紧要的斑点般的烙印。
我们很难看清真实,喜悦、悲戚、痛苦的本源。而这一首诗歌至少在这些方面给予我们剖析出这样那样的感受。这些感受一方面来自于诗歌显现的细节,另外一方面也来自读者的心灵的镜像。所以,读了这一首诗歌,至少让我们明白了如何审视和对待心灵的盲点。而这,正是这个出这个诗题的本质。
假如,诗歌是写给自己的话,那么,希望这个“诗人”走出“自我”的景象。生命的意义应该不仅仅是一个人面对这样的镜像,何况也不需要自己一个人面对。假如,诗歌是写给大家的的话;那么,我们就应该向诗歌的最后两句话看齐——
天空是一面巨大的镜子
我们都在它下面行走
灵魂对晤、以心悟心,逝水的时光变得更丰盈和饱满。
善待别人的文字,用心品读,认真品评,是品格和品位的彰显!
我们用真诚和温暖编织起快乐、舒心、优雅、美丽的流年!
恭喜,您的美文由“逝水流年”文学社团精华典藏。感谢您赐稿流年,祝创作愉快!