又见喜鹊
　　
　　 真没想到，回到阔别已久的故乡，首先让我感动的竟是又见喜鹊。
　　 那天清晨，汽车离开烟台，在通往文登的白色路面上奔跑着。初春的翠绿扑进眼帘，晨风带着露珠从车窗吹来，真是让人神清气爽。就在这时，我忽然发现，路旁一棵青杨上，一对身着“白马褂”的喜鹊，站在自己窝旁的树枝上，长长的尾翼不住地上下扇动着。我知道。那是它们“夫妻”正在欢叫。虽然我听不到它们那富有穿透力的喳喳声，可我觉得，它们就像我久违的乡友，向我真诚地发出“你好，你好!”的问候。
　　 我的欣喜油然而生。而随后的发现，更是让我惊喜交集。我的眼前好像出现了幻景，一个个喜鹊窝迎面扑来，有一棵树上筑有两巢。更有甚者，路过一个村屯，一棵古槐上，竟有4巢并存。我深有感触地对身旁一同回家的弟弟说：“若能下车拍下这一树4巢的照片，标上《邻居》之名，准能在报上发表”。老弟也感叹地说：“想不到家乡的喜鹊又这么多了!”
　　 那时，晨阳已慢慢升起，晨光使天宇大地更加明净。我突然有了一种肃穆感，说不清是一种怀旧情绪，还是一种忘却了的思念，又闯进了我的心田，使我想起了36年前回家的情景。
　　 本来，在故乡胶东，原先喜鹊是很多的，因为人们把它视为吉祥鸟，说听到喜鹊叫，必有喜事到。因此，喜鹊的生存受到乡人的呵护，所以，那时你到胶东任何村庄，都可以见到一个个喜鹊窝张扬地挂于树顶，喜鹊们那富有金属音质的喳喳声，更是不绝于耳。大概白居易的“鸟临窗语报天晴”、陆游的“双鹊飞来报午晴”以及唐朝李世民的“寒随穷律变，春逐鸟声开”等诗句，都是听到了喜鹊的欢叫后，有感而发的吧?可是，当1965年我离家6年后再回故乡时，村里却是“鸦雀无声”(喜鹊又名鸦雀)。
　　 那是我见到鞠成大爷以后发现的。
　　 鞠成大爷房后，有棵高大的洋槐树，常是喜鹊筑巢的去处。那次我回家，就在这棵树下见到了他。不想，已是古稀之年的老人家，却认不出我来，我便指指大树提醒他：“你忘了，小时候我还上树偷掏过喜鹊蛋。”他立刻笑了说：“知道了，知道了，转眼都成大人了”。稍停，老人家又长叹一声说：“现在你想掏喜鹊蛋也没处掏了，喜鹊都没了哪还有蛋？”
　　 我举目四望，企图找到喜鹊的踪迹，但是我失望了，村里的树木虽然不少，却见不到一个喜鹊窝，那些活泼灵动的喜鹊们，也像孤独的游子一样，在浩瀚的宇宙中，消失得无影无踪。我立刻明白了是怎么回事儿，前些年的饥荒，人的命都保不住了，谁又能去保住喜鹊的命?可我明明知道，喜鹊的绝迹，那是在人鹊争命的年代，“弱肉强食”的结果，但在这位曾是“护鹊使者”的老人面前，终因自己曾屡次上演“偷掏喜鹊蛋”的主角而感到几分羞愧。
　　 记得，有年鞠成大爷的洋槐树上又有喜鹊筑巢，我和几个小伙伴几次想上树偷掏鹊蛋，都因他看管严未能下手。一天中午村人都在午睡，鞠成大爷也生怕他树上的宝贝有闪失，也酣睡在槐阴下。我和一个叫保安的男孩，便趁此机会，冒险行动，他搭人梯我爬树，当我终于将7枚还散发着温热的鹊蛋装入衣兜内，正准备下树时，不想，喜鹊夫妻撕肝裂肺的悲鸣，终于唤醒了鞠成大爷，他顺手抄把铁锹站于树下，声言若不将鹊蛋放回窝内，要将我的双腿铲断!
　　 我只好乖乖地将鹊蛋放回窝里，不过，在他不注意时。我把其中的一枚，含在口中藏匿，然后双手拍打衣兜，以示全部放回。我知道，就是这样，下得树来，也免不了一顿皮肉之苦，所以，当我下到离地有两丈多高时，便突然撒手，蹦下地来，撒丫子便跑!看看鞠成大爷追不上，才吐出鹊蛋，擎在手里晃动着，对着怒目而视的鞠成大爷喊：“这还有一个……”
　　 那天，面对老人我歉疚地回忆往事，老人却宽容地呵呵一笑说：“不怨你，那时你不还是个孩子吗?”最后老人颇有几分神秘地对我说：“听说邻村又有喜鹊了，那东西滋生得快，等你下次回家，咱村也会有的。”
　　 挥手间30多年过去了，当我又乘车奔跑在回家的路上，终于又见到了能够与人为邻的喜鹊们，我一下想到了鞠成大爷。茫茫岁月，可能他已作古多年了，不知在他离开这个世界时，是否见到村里的喜鹊又登枝了？
　　 “相逢是首歌，同行是你和我……””车厢里响起了俞静演唱的《相逢是首歌》，使我心里汪满了温情。是啊，我和故乡的喜鹊们相逢，不也是一首歌吗?你看，它们不仅沿途伴我同行，而且还用一往情深的歌唱，把离乡的游子向生命的起点护送着，护送着……
　　
　　 老屋
　　
　　 回到故乡的当天，我便抽空去看望几易其主的老屋。
　　 老屋并不辉煌，它与胶东地区农村大多老屋一样，为乱石砌墙，茅草盖顶，木棱小窗，不要说都市，就是与现今农村住宅建筑相比，也显出朴素到掉渣的程度。有道是：子不嫌母丑，狗不嫌家贫。当我远离故乡时，老屋像亲人一样，被远行的孩子带到了异乡，每当我回首凝视斑驳的岁月，它便会清晰地出现在我的面前，于是，一股怅惘之情油然而生，便会唤回童年和少年的一切……
　　 42年前，父母是在这老屋门前，以忧伤的目光送我们兄弟二人走上离乡之路。之后，又同样将兄嫂送走。但父母仍坚守着老屋，他在为孩子们守家。有了这个家，每隔三年五载，虽有千山万水之阻，我们还要回到父母身边，回到老屋的怀抱。可终于有一天，年迈的父母不得不卖掉老屋，投奔在东北的儿子们，从此，老屋和它盛载着的丰富内容，只能贮存在我的记忆里。
　　 现在，当我终于站在老屋面前时，真使人感到岁月倥偬。屈指算来，我与老屋已有31年没有谋面了。31年的风风雨雨，已把我雕刻成了秃顶老人，而老屋也石墙斑驳，木门破旧，显得躬身驼背更加苍老了。只是石墙上那对突出的拴马石，仍如当年，它正瞪着一双圆滑的眼睛，向我发着神秘的指令：来呀，拴根绳爬上来呀！
　　 那是我儿时的把戏，常以此显示自己的爬墙能耐。有一次，我爬上了拴马石，学着马戏团的表演，来个大头朝下拿大顶，不想，正在得意时，绳子断了，我一头栽了下来，当时就休克了，多亏同伴们一阵喊叫，才悠悠忽忽从阴曹地府转了回来。加上后来我养的一只大黄狗，也被吊死在这拴马石上，自此，我视拴马石为恐物，再不敢任意造次了。
　　 我手抚着拴马石，它隐隐有一丝凉意，使我滚烫的心慢慢冷却下来。此时，夕阳正悄悄退隐，天上有几朵白云随意地飘动着，老屋的烟囱里也冒出了缕缕炊烟，渲染着还未灰暗的天空。不知为什么，好象有人伤害了我，我的心情由激动一下变得悲戚起来。我注视着那两扇紧闭着的木门，打消了进去看看的念头。我只希望那木门能“吱呀”一声自动打开，走出来的不是现今居住着的一位孤独老人，而是满面笑容的母亲。母亲就是这样走出来的，她的面部表情与姿态告诉你，什么是欢乐与幸福。如今，被命运之手领到远方的孩子，又回到了老屋，可是，客死他乡的父母，还能轻启柴门迎接归来的儿子吗？我的心里已落满了泪水，一步三回头地离开了老屋。我决定不迈进那道我曾迈过千万次的门槛，这样我就可以想象，母亲仍住在那老屋里，或许，此时她正在烧火做饭，把父亲用旋网专门为孩子打来的鲜鱼焖在锅里，等待着归来的儿子享用；或许，她正戴着老花镜，穿针引线，聚精会神地缝补着孩子们剐破的衣衫；或许……
　　 想象是人类一件美好的事情，喜怒衰乐，憧憬与祝福，皆可随心所欲。我回到胶东那个叫慈家滩村的老家，共住了8天，先后3次徘徊在老屋身旁，却始终没有迈过那道门槛，我就那样徘徊着、想象着，于是，在那个神秘的老屋里，我的父母仍然活着，而且，活得很幸福。
　　
　　 赶海
　　
　　 故乡有海，这是一件值得庆幸的事儿。初解人意，就听大人讲赶海的故事，那总是和海鬼的故事搅在一起，听后让人毛骨悚然。大了以后才理解，那是大人在告诫：小孩子赶海，一定要跟住大人，不能轻举枉动，否则因不识潮汐，就要出人命关天的大事儿。
　　 跟着大人赶海，这是海边的孩子常干的活儿。记得上学时，一年署假，生产队发动学生赶海，派专人领着一群孩子去一条海沟摸一种小蛤蜊，回来碾碎，拌土发酵作肥料。我每天都能摸一大筐，可记5、6个工分。现在想想，那只是仅八分钱的收入，那时却觉得自己能挣大钱了。
　　 赶海最辉煌的记忆，是一次去里岛，那算远海，趁着涨潮乘船而去，那里的海底是一片石砬子，多海蛎子、海螺、螃蟹等。谚语说；“九月十三，海螺上山”。那正是九月，我们是奔海螺去的。到了里岛，海潮正退，有一片石砬子已露出水面，我们离船登滩，开始在石壁上和石缝间拣拾小海螺。我正拣着，忽然发现石缝中有一池海水，无风起着涟漪，我以为是一条鱼在里面游动，便伸手去摸，却被一只飞蟹的钳夹钳住了手指，虽然痛得我叫苦不迭，但由此发现了一个蟹窝，一下捉到5只半市斤左右的大螃蟹，令同伴啧啧赞美，我也以此为荣，到了北大荒还常常讲给同事们听。
　　 本想，赶海已成永不再续的记忆，却不料，42年后再回故乡，又圆了一次赶海梦。
　　 那是个无风的日子。我和老伴，还有一同回故乡的弟弟、弟妹，在堂弟妹李志的带领下，去前岛赶海。我们到时潮水还没有退下，站在海堤望海，没有喧腾的浪花，没有汹涌的激流，那一片墨蓝的海水，清纯得既能映出天上的流云，也能映出人的灵魂。这就是故乡的大海，它虽然沉默着，但我却听到了它的潜声低唱，它通过一条神秘的频道，向归来的游子，娓娓叙说着一首无言的童谣……
　　 潮水落了。
　　 我们一下海滩，便惊喜地发现，在光洁的沙滩上，有一种叫“贱虫”的锥体小海螺，在慢慢地爬行。它对我们这群不速之客的到来不管不顾，一副“君子坦荡”的样子。看着它那生动的躯体和舒展自然的活法，真让人不忍心伤害它，可赶海就是充当杀手，无法仁慈，何况我的老伴早就钟情于它，于是，老伴留下拾“贱虫”，我们们直奔远处的海蛎子产区。
　　 “投之以石，报之以蛎”。
　　 不知是在月黑星稀的夜晚？还是在风吼浪啸的涛中？一粒生命的蛎种，漂落在海石上，海水的涨潮与落潮，象一把锋利的雕刀，把海石雕刻得圆润光滑，却未能把蛎种刻掉。它坚毅地依偎在海石上，在惊涛骇浪中歌唱，在孤寂与磨难中实现着生长的梦想。面对这样顽强的生命，我心里涌起一种敬意和感动。
　　 “刨蛎头“（连贝壳从海石上刨下）开始了，当海滩上响起一片噼噼啪啪的刨击声时，我惊讶了！我做梦也没有想到，在人类的贪婪欲望越来越深，对一切生物的算计和追杀已到无以附加的今天，这些寸步难行的海中美味，却能躲过重重劫难，如此家丁兴旺，几乎每块碎石都成为它们的家园？
　　 我很快明白了，这要感谢家乡人治海有方。
　　 回到故乡就听说，如今海滩都各有其主，赶海是要收费的，象我们所刨的蛎头，出海时要过秤，每市斤收费5角，虽然与集市上出售的每市斤有5角之差，但毕竟是要“先垫支，后受益”。这就抑制了人们过于膨胀的私欲，减少了赶海人数。而且，为了防备“你有政策，我有对策”，海潮一落，滩涂上就出现了护海队员，他们的铁面无私，我们这次赶海就有所领教。由于我们不懂“海规”，拾海螺、抠蛤蜊等，没有事前交纳15元的赶海费，老伴辛辛苦苦拾的“贱虫”，被护海人员没收放回了大自然。护海队的作法是无可挑剔的，他们护住大海，才能护住自己的利益。听说这个前岛渔村，每年仅从赶海者的兜里，就掏回140多万元，何况还有海产养殖、捕捞等大笔进项。当然，有大海这样丰厚的回报，这个昔日贫穷的小渔村，早已旧貌换新颜了，跻身于文登市第一批小康村的行列。
　　 花甲之年赶海，不在收获，只在圆梦。当我们过足了赶海瘾，走出海滩回望大海，远处的海水滚滚而来，乍起的海风，吹起一道道洁白的海浪花，潮涌波涛，气势恢弘，远海捕捞归来的只只渔船，随着潮头游动，等待在海岸的又是一场欢声笑语。
　　 别了，故乡的海！但愿这不是永别，如果生命有来日，我还要回到你的身边，看看你为人类打开的新宝库，还要再亲自赶一次海。