能分清楚蔷薇、玫瑰和月季是在读初中的时候，那时参加了生物课外兴趣小组，着实认识了不少的动物植物。
　　 文生是一个组的成员，我读初二，他读初三。不知道为什么，那个时候他总跟我较劲，有时候制作植物标本的时候，他会故意地走到我背后，猛然地大吼一声，吓我一跳，手中正精心制作的花啊、叶啊就撒落了一地。看见我对他怒目相视，他就会得意得哈哈大笑。
　　 我于他向来没有好脾气，也奇怪了，我是一个异常文静的人，就是见了他会不自觉地烦躁动怒，有时候见了他就头皮发麻，生怕又给我来一场捣蛋。
　　 那年夏天到了，老师周末带我们去远处的一个山上采集标本，山上有一个古刹，院落内有很多的花草，正值芍药、金银花开得绚烂的时候，满园子都是清香扑鼻。
　　 忽然我看见沿着寺庙的围栏上开满了非常鲜艳漂亮的鲜花，我大声叫道：这么多月季，快来看啊！同学们都围了上来，纷纷赞美着这美丽的花朵。却听得他在一旁不屑地一笑：不认识，就不要现眼啊。
　　 我一听，一阵热潮袭了头，从脸刷就红到了耳根，本就不善言辞与人争辩，这个时候更是窘态十足，瞪着眼睛看他半天，一句话也蹦不出来，只是在眼眶中一些泪珠滚动着就要啪啪往下掉。
　　 可他却依然带着那种嘲讽的口吻：你叫我哥哥，我就告诉你是什么。
　　 这一下，我再也忍不住了，哗哗眼泪就流了下来，满脸都是，满眼也都是花花地模糊一片。老师这个时候也过来了，看见我哭，一问原因，一把就揪住他的耳朵，狠狠地批了他一通，非要他给我道歉不可。可他还真倔，死活不道歉，还振振有辞地说，是为了纠正我的错误，让我记忆深刻。
　　 那天，我几乎再不跟他说过一句话，他却时时在我眼前晃着，有时候有一搭没一搭地像跟我说，又像跟别人说似的，说一些故事，一些笑话，其实他的故事很好听，笑话也能让人捧腹不止。可我却丝毫没有反应，他就有些悻悻。
　　 回程的时候，骑着自行车，他故意在我旁边，故意清清嗓子，以引起我的注意：其实呢，月季、玫瑰和蔷薇虽然相似，却很好辨认，那蔓生攀缘的一般是蔷薇，就如同娇羞的少女，需要依靠在别人的肩上，以免被风吹倒，像你。
　　 这一下，我就更来气了：你再胡说八道，我就告诉老师了。
　　 他也急了：我就知道你会这么说。
　　 我一扭头，就自顾着往前猛蹿，也没看清楚前面的马路上居然横躺着一条小狗，我神一慌，没刹住车，就急着把手一拐，结果车子倒地，人也倒地。
　　 同学们都纷纷停下，跑来搀扶我从地上起来。我觉得膝盖处疼痛难忍，赶紧看去，竟然是摔倒在地被蹭去了一块皮，血在那里直流。
　　 他手足无措地在我身旁颠来踱去，急得汗直流。我却不知道为什么，反而不觉得疼了。原来他也这么胆小，他也并不像他一贯表现的那么满不在乎，自满傲慢。我的心一下得到了小小的满足，甚至为此而快乐起来。
　　 我斜眼看他，他也正歪着脑袋看我，我看着他满脑袋的汗，“扑哧”笑了起来，大家都有些莫名其妙了。我被两个女生扶了起来，走了两步，还是疼得不行。大家都在纷纷出主意，看怎么才能顺利回去，这个地方离城里还有三十分钟才能骑到，而且再不走，天黑下来，路上还没有路灯，黑魆魆的，更不安全。可我的状况明显是不能再骑回去了。
　　 我看他在那里盯着自己的自行车看，忽然走到我的车那里，把它扶了起来，看看链条还没掉，运转都是好的。于是就推到自己车旁边了，紧紧地挨在一起，又从口袋里掏出自己的手绢，我一看，雪白雪白的，还是新的，那时的男生能兜里随时装着手绢的人可不多。他毫不心疼地就把手绢用小刀给割开成了碎条，只见他把我的车子前轮子和他车子的后车架子捆绑在了一起。用手试验了几下，看了看很结实了，于是就走到我的面前，搓着他的两只手，满脸的愧疚和不好意思：来，我带你回家。
　　 我有些疑惑他是否能有这么高的车技，于是看了看老师，老师说：你坐我车后面吧，文生只要把自行车捎回去就成了。
　　 文生咬着自己的嘴唇，仿佛不满意老师的决定：老师，我一定要把她带回家，祸是我闯的，我就要负责到底。
　　 也许是被他脸上的那些神情所打动，我已经忘记了我们之间的不愉快，于是把手给他：那好，我就坐你的车了，你要是再把我摔了，小心我把你的脑袋敲开花。
　　 坐着他的车，我有些觉得气顺了起来：你以后还欺负我不？
　　 他半响不出声，我有些急了：你不说，我就跳车了，不坐你的了。
　　 他连忙说：我哪里有欺负过你，就是觉得逗你比较好玩，谁叫你总把辫子梳那么高，一甩一甩的，看人连正眼都不瞧一下，我只是和别的同学打赌说，要制制你的傲气。其实，你看，你笑起来比你平时好看多了，干吗总绷着脸啊。
　　 他把我说得头埋得低低地，尽管我知道他看不见，但是我的耳根子已经烧得火辣辣的。心底又蹿疼出一股气，脚一用劲，就要从车上跳了下去，他显然感觉到了，忙又在那里跟我道歉：你看，你要我说，说了你又生气。最后的几句话已经模糊得像嘀咕在喉咙之间，而没有发出嘴边，我却也琢磨出来是：唯女人与小人难养也。
　　 我的气就更大了，一手就推在他的后面，原本就不是很稳的自行车，这下摇晃了起来。他有些把不住方向了，跟我使劲嚷嚷了起来：你老实点行不行？再摔跤，我们就谁都回不去了。
　　 我也被摇摇晃晃的车吓得出了冷汗，他的话，把我也生生地唬住了，极不情愿的，却也是无可奈何地回了一句：凶什么凶，男生对女生凶算什么本事。
　　 他或许愣住了，没回我话，一路上也不搭理我，别的同学都三五结群而行，我们两个晃晃悠悠在后面跟着。
　　 快进城的时候，天已经黑了下去，大多的同学早已经在路上纷纷离队回家了，在城里的人就三两个，课外老师也在中途回了家。他问我家住哪里，要把我送回家，我才想起问他在哪里住。
　　 他好像没那么在意地说了声：就在我们去的的寺院再往北骑三十分钟。我一听，当时就惊呆了：什么？那你不该送我回来啊！他这样送我回来，等于是南辕北辙，我倒开始气急败坏地责备起他来了，因为这样来回，他回家就不知道几点了，而且那一路上还没有路灯，总有大卡车经过，车灯一开，两眼就花得看不清楚路，实在太危险了。
　　 他好像没事似的：我天天这么来回骑车上学，早就习惯了。而且，这祸是我闯的，我就必须负责。对不起，我向你道歉，一直以来都是我不好。不过我没恶意，真的没有，我虽然比较皮，但是我不坏。那次放在你书桌里的香椿就是我从自己家的树上摘下来的，记得有次你说你很喜欢香椿的味道。
　　 他憨憨地一笑，把我也逗笑了，为那曾经莫名而来的香椿，我疑惑了许久，总能回味它醇厚的香味。他之前的种种恶作剧，我早已经抛在了九霄云外，只是，这个时候，我被感动着。我不记得自己是如何与他分别的，只记得我再没有想起自己腿上的伤，而是惦记着他回家的路上，繁星的闪烁，虫鸟的低吟。
　　 那一天的蔷薇，是我见过的最美的，总是时不时在看见处处蔷薇怒放的时候，会想起文生，想起那些懵懂岁月中真情流过心田的瞬息。
　　
　　 【回忆的花】
　　 在夜幕的遮掩下，她还是远远的就认出了我，八年，或许八年根本改变不了什么，她一如曾经单纯的模样，依旧那么笑声爽朗．
　　 我怕也没有老去，否则如何，她能在人群中毫无犹豫的叫出我的名字。
　　 她说，我更漂亮了，更从容了，十足的女人味。其实，在黑夜里，时间是停滞的，我的老去，她一时辨别不出。
　　 久不参加这样的活动了，如此的晚宴，所有的宾客都穿戴着华美的晚礼服，而我，却是一身便装，还好，我穿了裙子，那是因为我怕我真的老了，一身短款的时尚裙子该让我和她忘记时间的流走，拉近那些被带走的岁月。
　　 那些相依偎在一个被窝中的日子，在一曲《暗香》中回来。“当花瓣离开花朵，暗香残留……”当青春的花朵一瓣瓣的衰落，我们手握的是那再不能散去的暗香，越久，越弥香。
　　 她望着我的眼睛，谈起了曾经过去的那段恋情，那个男孩，那个曾经让她魂牵梦绕的男孩，如今名字却要在我的提示下才记得，或许她已经选择了遗忘，只是我的出现，那些埋藏在记忆箱子中的故事才一点点跳了出来。
　　 她淡淡的笑，仿佛说着一个不相干的故事，但是那嘴角不易觉察的抽动，让我感觉到了那丝逝去的痛从来不曾离开。我不敢看她，因为我怕自己的故事在这个喜庆的圣诞晚会中也那么肆意的流淌，我怕泪水打湿我精心的妆颜，我怕我在粉底掩盖下的苍白与衰老在她面前显现，我再不是那如花美艳的少女，我所有的青春故事都已经打包给了记忆的黄沙，在一阵又一阵的狂风中吹到了天的尽头。
　　 猛然想起早上他的话：你不会低头，宁愿自己心里承受，也不会求别人．一直伪装的坚强，被他轻轻一捅就那么破碎了。她记忆中的我再不是现在的我，而我记忆中的她一直鲜活，就如眼前。
　　 她讲着那个已经讲不清楚的故事，片段起起落落，只一句让我心悸：记得最清楚，他说，荷走哪里都会被人喜欢，因为她的笑会感染所有的人，她有一双美丽的眼睛，那是一双会说话的眼睛。
　　 这话是说谁，我么？为何却是如此的陌生．那个她去了哪里？
　　 如果不是见她，我是否还会抱着这么多的笑容？那些久违的欢笑种子在心间的泥土中腐烂，再没有如从前一般在春天开花。
　　 她与我，一起走过那些蘸满青春伤痕的岁月．一起恋爱，一起失恋。她说要把我偷懒的故事讲给每一个过去的人听，我是如何为了一杯水跑隔壁宿舍去借，又是如何在求之不得下，勉强提回两壶水，躺在宿舍一整天，而不去上课，名曰：本小姐累了。其实，现在我没有变，依旧懒散，如果不是见她，我怕是不会为这样的一个晚会而勉强自己在狂风中的夜晚奔跑而来．只她一句：我想你了，真的很想你。
　　 没有多少人会在这样寂冷的冬夜去对一个很久远的人说：我想你了．我怕想她，是因为我怕被一些故事打倒。
　　 她说没有多少人会与你在某个时候有过相同的记忆，而我们在那个肆无忌惮的青春里，挥洒着所有青春的热情，去投入的爱，去投入的痛，纯粹而彻底。一生，或许就那么一回。
　　 我们如何低首去拣拾那朵沾满尘埃的花，右手伸出，握住的不过是左手，那朵花在抖落的烟尘中摇曳旋转，在记忆的眼前慢慢的消失。
　　 看见曾经的人，想起曾经的故事。我们不该回忆，回忆会让我们老去．轮回的流年，在暗夜中滋长，一朵没有种子的花，在你抬眉的瞬间悄然绽放。
　　 我们都会离去，无论是华丽的谢幕，还是如街边路灯的熄灭。那么，我们至少，还会在灵魂飞离身体的时候，把那些故事回想。带着今生的记忆，走入下一个轮回。