离开故乡山村已经快二十年了。故乡的山水，故乡的人却无时不刻令我魂牵梦绕，无限眷恋和牵挂。
　　
　　 那是一个偏僻的小山村，那里存积着我童年记忆的全部——那里有我儿时的伙伴， 那里有我全部的亲情，那里有我同窗的友，那里有我的良师益友，那里有我的师生情怀，那里有我的胜似亲人的乡邻——古亲。
　　
　　 置身喧嚣繁华、物欲横流的大都市，领略到了大都市对外地人的冷漠，看惯了歧视的眼神。人与人之间就像隔着一堵墙。身在异乡的我，每当此时此刻，心灵深处充满了对故土浓浓乡情的无限眷恋。故土生活的无限怀念。儿时点点滴滴的往事，渐渐清晰地涌现……
　　
　　 那时，父母外出做工维持生计，无瑕顾及我们兄弟姐妹，只好向左邻右舍打声招乎帮忙照看，他们就会义无反顾地照顾我们的饮食起居，有零食就和自己家的孩子一起吃，不分你我。孩子之间难免有争吵，他们都不会袒护自己的孩子。
　　
　　 各家蔬菜水果，互通有无。谁家有困难，只要大家知道，都会帮着想办法。那些羞于启齿，不敢讲的，只要知道也会帮忙。甚至还会责怪对方不把自己当邻居。
　　
　　 一九七五年湖南出现特大洪水，我的故乡未能幸免。到处山洪爆发，房屋倒塌。财产损失极其严重。当时经济还处在十分欠发达的时候，村里部份村民还是处在解决饥饱问题的年代。许多家庭真可谓一贫如洗。当灾情来临之际，全村（那时还叫大队）人团结一致，义无反顾地投入到救灾和灾后重建的热潮中。
　　
　　 我家老屋背后是陡磡。洪水冲倒了猪圈，牛栏。正房内一米多高的泥沙。主墙壁倾斜，摇摇欲倒。四邻纷纷跑过来帮忙。连忙找来大树支撑墙体，将屋内的泥沙清理干净。四五十个劳力，马不停蹄，挥汗如雨。忙完这家，忙那家。我母亲煮了一锅面条，他们也顾不上吃就走了。
　　
　　 邻居九叔家在这次洪水中，房子财产荡然无存。在生产队长的组织下，各家各户将自己家里最好的木料都自行搬来了。饭是从各家自己吃，条件差的就只吃红薯，甚至连水也顾不上喝。连砌墙的砖块也是东家几十个，西家一百个这样凑起来的。没有人分你家我家，没有财产分你的我的。连半大的孩子也没有闲着，杂钉把，递瓦片，端茶送水，做着力所能及的事情。平常要一周才能建起来的房子，三天就完成了。那种干劲，那种激情，是我后来出来在外面再也没有看到过的景象。
　　
　　 真是“屋漏偏逢连夜雨，船烂又遇打头风”，九叔家是灾难不断。刚建好的房子还不到三个月又遭火灾。由于那时全是烧柴草，每家柴房都备有很多柴草。火是柴房引起的，村民虽然及时进行灭火，却还是在顷刻间烧个片甲不留。全家哭作一团，痛苦无助。村民纷纷劝慰，“有我们大家在，你家就不要怕”，于是再次合力同心，迅速帮助他家建起了一幢平房。
　　
　　 这样的故事绝不止一个。八一年六月，隔壁邻居三伯家在拆旧房、建新房的时候，出了意外，墙壁倒塌压死了他家正当壮年的儿子和内侄。中年丧子，三伯夫妇哭得伤心欲绝不省人事。几个平日里领头的邻居组织起来，一边安慰三伯夫妇，一边捐钱捐物。大家不遗余力，很快就凑齐了费用，自发组织帮他家把丧事办了，把房子建好。
　　
　　 九十年代初，我离开了故土。二十年来，在他乡异地村里人碰到村里人，都如来了至亲，倍感亲切。嘘寒问暖，互诉乡情。酒酣耳热，情同至交。来人都会介绍村里的变化，某人衣锦荣归后修桥筑路，惠及乡里；某人捐资办学。村里人都喜欢把从村里走出去的成功者当成村里的骄傲！每提及邻里旧情旧事，几多慨叹。
　　
　　 山水依旧却物是人非，当年建的房子已经不复存在。当年似我般半大孩子都已经步入中年；当年的壮汉现在垂垂老矣；当年的老人几乎全部作古。当年淳朴无私的民风尚在；当年的邻里深情依然如故。幸福的喜讯一起分享，生活的风雨一起承担。令我这漂泊异地的游子好生羡慕。
　　
　　 “三年邻居当古亲”，这是儿时母亲教我的，几十年的人生感悟，使我真正领悟了“古亲”情谊，“古亲”的力量。虽然阔别故土多年，虽然有些“古亲”连名字也难以记全，“古亲”之情却铭刻在我记忆深处，无法忘却。像那经年的老酒，愈久愈香烈。