第一次遇见她是在那个有风的下午，春天的感觉被风侵蚀得没有可寻的影子。
　　 她蹬着三轮车在风中很吃力的样子，车上二三十盆花草。我快走几步追她，被沙尘呛得大声咳起来。在这天昏地暗的时刻她还能注意到我，停下车。风大，停车比前进要轻松得多。
　　 “要买花吗？”
　　 “我……”
　　 一时不知说什么，我没有买花的意思，快走几步追她只是因为往日的习惯，见了花草，我总要多看几眼的，即使在沙尘肆虐的这一刻。
　　 “给我那盆吊兰吧！”
　　 十元钱买了一盆吊兰，她用几根绳子捆好，方便我提。可是我离家还远，要挤公车的，提着这个……故意慢行，等她走远了，我不得不把吊兰放在马路边的树身旁。只所以顺口说要吊兰，因为每年我都要从旧的吊兰上裁下一些新枝，然后从天冷的时候开始瞪着眼睛看着它一点点长大，它是我熟悉的名字。
　　 有些心虚，加快了回家的脚步。
　　 第二次遇见她已是炎热的夏日，还是因为那些花草，瞬间的一瞥，只不过为避免目光偶然碰撞的尴尬。我的微笑迎来了她一句：“下班了？”“是啊！”似曾相识的感觉反而夺去了我脸上的微笑。
　　 正要进院门，她说：“等一下好吗？我有事想问问你。”
　　 “什么事？”
　　 “你觉得我可以离婚吗？”
　　 我沉默着，不知她什么意思。她从衣袋里拿出一张折叠得很小的纸片，递给我。
　　 那是一张离婚协议书，字体散乱，会让你想到游戏二字。
　　 “是他写的，他说三个孩子，房子都归他，给我两万元，让我离开。”
　　 “为什么离婚？”
　　 “他有了别的女人，他说就是为了要个儿子，而且那个女人也已经为他生了个儿子。”
　　 简单几句话之后，我明白了大概，也明白了她让我看的这张纸片其实废纸一张。我有些用力地把纸片还给她：“离吧！哪有这样的人啊！只是房子孩子到法院去解决，哪有这么不公平的协议，婚姻可是关乎情感的，这一切却只说明了人无情，跟动物差不多。”
　　 一向少言的我，话音一落才发觉自己确实是不会说话，在这里说这些有什么用？
　　 “你真的要我离吗？”
　　 我看了她一眼，“不是我让你离，你以为你还能过下去吗？”
　　 “我可以！”
　　 “我要回家了！”我头也未回，这事与我没关系的，何况意见已经给她了。
　　 接下来几天，心里感觉被什么东西堵着，总想再一次遇见她，再说些哪怕依然是废话的话，只要是微笑着与她告别，不管她的婚姻继续与否，至少不让她在我这里有什么不愉快，毕竟我只是听众，况且也不是每个人都有做听众的机缘。
　　 没有遇见她，渐渐淡忘了，心里的一丝自责也随之消失。
　　 春夏秋冬，从来不会因人的情绪乱了脚步，家里新栽的吊兰已经又在抽枝开花了。我扔在院中花坛里的老枝已经无迹可寻。
　　 她从对面过来，依然是那辆三轮车，脸上灿烂的笑容，也冲开了我的笑容。
　　 “最近好吗？”我主动打招呼。
　　 “很好，你又下班了？要花吗？”
　　 我怕把花养坏，家里有两盆已经够了，没说要也没说不要。
　　 “走吧，我给你送家里去！”
　　 想着上一次的事情，为了多说几句话，我同意了。她搬了两盆吊兰，边走边说，这花很好养的，只需水就可以。进屋以后把花放在阳台上，她却拒绝收钱，我追到楼下。
　　 她说：“你是我的朋友，因为只有你对我说，要我离婚，还有，你那次买了花却放在路边。”
　　 一听她提那盆花，脸红不说，自责又来，面对辛苦的她，我竟然买了又扔……
　　 “我知你为了我好才买的，你扔不扔是你的事，你是付了钱的，若是别人不会浪费那十块钱。我把花又捡回来了，今天的就当是那天的吧，再说，我看你已经有两盆，我知你真喜欢。”
　　 “两盆足够，再多也养不好。这两盆你还是拿去卖吧。”
　　 她执意不肯，我只好不再拒绝，又提起她的婚姻，问她是否离了。
　　 她笑得很美：“你看我今天的样子，你觉得我离了吗？”
　　 一个笑得很美的女人一定有一个幸福的婚姻，至少没有婚姻的烦恼。我笑了，问题解决了，我为她高兴，一个勇敢的女人应当如此，对一个不爱自己的男人是没必要留恋的。那么我也可以心安理得地收下她的花，分享她的快乐。
　　 “女人是要独立的，婚姻并不是生存的必需。”这是我微笑着送给她的。
　　 她骑上车，准备离去。
　　 “是，女人是要独立的，错在他，没有赶我离去的理由，我不会同意离婚的，妹子，我没有离婚，我要守住那个家，只是也不再怨天怨地，妹子，你是城里人，是有文化的人，可是你也太善良了，善良到甚至不会保护自己的权利，就如第一次的花你可以不买的。”
　　 她在我的呆立中微笑着离去。
　　 吊兰抽枝的季节是夏天还是春天，谁能告诉我，想给四季找一个分明的界线，是不是每个人都有不同的划分标准……