《祝福》真实地描绘了劳动妇女祥林嫂在旧社会的悲惨遭遇。她丧夫以后，被迫再嫁，再次丧夫以后，就不容于这个社会，受到了种种残忍的祝福折磨。她为了改变自己的命运，虽经竭力挣扎，甚至听信柳妈的劝说，去土地庙捐了门槛，但终于还是被判定为有罪，最后沦为乞丐，在一个阴沉的雪天里，结束了一生。作品通过封建礼教吃人的血淋淋的事实，愤怒谴责了以鲁四老爷为代表的这个制度和社会，也批判了周围群众所施于祥林嫂的冷漠、歧视和嘲弄。
　　 祥林嫂是鲁迅在小说《祝福》中塑造的一个被封建礼教摧残致死的农村劳动妇女的典型。
　　 祥林嫂是封建婚姻的牺牲品，丈夫比她小十岁，婆婆又刁酸严厉。祥林嫂大约不到三十岁就成了寡妇。这时，她虽然由于精神的痛苦让她“脸色青黄”，但“两颊却还是红的”，“手脚都壮大”，“力气简直抵得过一个男人”。他不甘忍受族权的压迫、夫权的束缚，偷偷逃出婆家，到鲁镇做了鲁四爷的短工。她勤劳、俭朴，做工从不偷懒，食物不论好坏从不挑剔。到了年底，她一个人承担了鲁家扫尘、擦地、杀鸡、宰鹅、通宵达旦煮褔礼的所有活。然而，这并没有让祥林嫂感到劳累，反到觉得特别的满足，精神也感到非常的愉快，“脸也白胖了”。
　　 像祥林嫂这样一个身强力壮、勤奋耐劳的妇女，照说是可以凭着自己的劳动换取生存和做人的权利。然而，就是这样辛苦劳累的生活过得大约三个多月后，她的婆家还是找到这里，用绳捆索绑地把她抢回去被当着赚钱的商品卖给深山里的贺老六为妻。“出嫁”那天，祥林嫂被捆着塞进花轿，她一路嚎啕大骂可无济于事。被抬到贺家后，两三个男人使劲擒住她也拜不成天地。她拼命反抗、挣扎，“一头撞在香案上”，额头碰了一个大窟窿。人们只好七手八脚地把她和男人反关在新房里。后来，她看贺老六是个忠厚勤劳的单身汉，也就和睦相处了。到了年底，生了孩子，叫阿毛。别人都说她是交了好运。
　　 然而，好景不长，天有不测风云。这样安稳的日子没有过多久，贺老六病死了，接着阿毛被狼吃掉，因而，祥林嫂失去了在贺家生存的权利。于是，家庭的人歧视迫害她，大伯来收了房子，赶她走。她走投无路，只得又流落到鲁镇，做了鲁四老爷家的短工。这时的祥林嫂，“两颊上已经消失了血色，顺着眼，眼角上带些泪痕，眼光也没有先前那样精神了”。她一见人就责怪自己“我真傻，真的”，抬起没神采的眼睛呜呜咽咽地讲述阿毛遭狼吃的故事。上工之后，他总是痴呆的，做起事来笨手笨脚。脸象死尸一样，整日没有一丝笑容。
　　 祥林嫂的不幸本来是封宗法制度和封建礼教造成的，而封建礼教却把这个两次丧夫的寡妇视为尤物，不允许她生存下去，在精神上残酷地摧残她。小说中封建礼教卫道士鲁四老爷一听说她是寡妇就皱眉头，认为她是失贞洁，“败坏风俗”，“不干不净”，暗中指使他老婆不准祥林嫂沾手祭祀活动。祭祀时，祥林嫂去分配筷子，遭到鲁四婶的训斥；去取烛台，遭到鲁四婶大声呵斥。她疑惑不解，只有呆呆地坐在灶下烧火。
　　 可怜的祥林嫂极度痛苦，一见人就直着眼一字不变地哭述阿毛遭狼吃的故事。鲁镇的人们因受封建礼教的毒害，不仅不同情祥林嫂，甚至找事奚落她。她“未必知道她的悲哀经大家咀嚼赏鉴了许多天，早已成为渣滓，只值得烦厌和唾弃；但从人们的笑影上，她仿佛觉得这又冷又尖，自己再没有开口的必要了。她单是一瞥他们，并不回答一句话。”
　　 祥林嫂受人歧视，遭人奚落，到了年底又遭到更沉重的打击。鲁四老爷家雇了男短工也忙不过来，还请了女善人柳妈帮忙准备福礼，可祥林嫂仍然无权沾手。她只得呆坐在灶前，失神地望着天空，叹息着，自言自语地重述着阿毛遭狼吃的故事。柳妈听着不耐烦，就拿她额头上的伤疤取笑她，接着又一本正经地说祥林嫂嫁了二个男人，落了一个大罪名，将来到了阴间，两个死鬼男人还要争，阎王只好把她锯开来分给他们。祥林嫂顿时吓得目瞪口呆。悲哀又添上恐怖；一夜之间，她象害了一场九死一生的大病，“两眼上便都围着大黑圈”。第二天一早，她就根据柳妈的说教，去土地庙哀求庙主让她捐门槛作替身，赎这一生的罪名。
　　 祥林嫂寄希望于捐门槛来洗清今生的罪名，换取做人和生存的权利，解脱死后的苦难。她忍受着人们的奚落，整日紧闭着嘴，默默地为主人跑街、扫地、洗菜、淘米。到年底，她从鲁家支取了历年积存的工钱去捐门槛，以为从些洗清了罪名，“精神很舒畅，眼光也分外有神”，一回来就高兴地告诉四婶说捐过门槛了。
　　 祥林嫂哪里知道历年的血汗钱是无法洗去封建礼教强加给她的罪名的。以鲁四老爷为代表的封建势力是不会允许她有作人的权利的。鲁家祭祀时，祥林嫂坦然地去拿祭器，四婶仍然大声呵斥她：“放着罢！”这一声如雷轰顶，毁灭了她生存的希望，她“象是受了炮烙似的缩手，脸色同时变作灰黑”。恐怖、绝望象毒蛇一样缠着祥林嫂，只一个夜晚，她“两眼窈陷下去，连精神也更不济了。而且很胆怯，不独怕夜，怕黑影”，就是见主人，“也总是惴惴的，有如在白天出穴游行的小鼠；否则呆坐着，直是一个木偶人”。不到半年，她的头发也白了，常常丢三忘四，甚至连淘米也不记得。才三十四五岁的人，全然被摧残成了无法自食其力的废物。于是，鲁四老爷便打发她出了鲁家的门。
　　 祥林嫂无处安身，只得戴着封建礼教强加她的沉重精神枷锁，拖着死尸般的形骸沿街乞讨。秋去冬来，她苦苦熬过了四五个年头，头发全白了，“脸上瘦削不堪，黄中带黑，而且消尽了先前悲哀的神色，仿佛木刻似的；只有那眼珠间或一轮，还可以表示她是一个活物”。旧历年底，鲁镇又弥漫着爆竹的火药香，鲁四老爷又忙着祝福，拜求来年的好运气。祥林嫂却怀着对地狱的极度恐惧，死在鲁镇的街头。
　　 《祝福》采取倒叙的手法，一开始就写祥林嫂的死，为情节的开展设置悬念。接着作者抓住祥林嫂所经历的三个不同时期，用白描和画眼睛的手法，刻划了祥林嫂精神面貌的变化，使读者清楚地看到祥林嫂是死于吃人的旧道德礼教。在“祝福”中受到打击，最后在“祝福”的热烈气氛中悲凉地死去。强烈的气氛对比，集中的表现效果，不仅增加了作品的艺术力量，也深化了作品的主题。