一九八五年的三月二十二日，风华正茂的我，刚刚从泰山学艺回归，在供电局上班不到三天，还来不及喘息，就被叫到局办公室，说什么年轻人要到基层锻炼锻炼，然后不容分说地被派往一所著名的大学的实验工厂基地，帮助策划、规划、扩建新厂的电气工作。
　　 由于当时当地的土地政策，经过党、政等多方协商，一致通过，只能把这个来自大学的实验工厂的厂址，安排在紧靠县城的一个乱葬岗上。
　　 隆隆的推土机声，不到一天的功夫，就把曾经隆起多年的的坟头、低凹的河塘，夷为平地。在校方的多次催促下，在短短的三个月，日以继夜、夜以继日地建筑，一个崭新的现代化厂房拔地而起，屹立在那个小县城的东南角。
　　 没有半年功夫，这块土地从曾经一片死寂，变为机器的喧哗处，嘈杂的机声，划破了昔日那无比的宁静，黑暗的夜晚不再无光，被灯火通明所取代。
　　 由于当时还处于大锅饭的时代的最后阶段，一时间忙坏了那些县城高管和有关系的人家，不断地找熟人、托关系，想尽一切办法把自己儿女送了进来。加上当时学校采用的是现代化的经营理念：集资办厂，使得乡下一些家庭宽裕的人家，不惜化血汗挣来的钱换得一个名额，更有一些本来就不富裕的家庭，东凑西借地想方设法也集资一个名额给自己的儿女，共同认为这是大学办的厂，不亚于国家的事业单位。
　　 多方的努力和尽心，很快，使得这个一边筹建、一边生产的校办厂成为拥有五千人的纺织大厂，如日中天地崛起在苏北那个本来贫瘠的土地上，产值、利润连连翻番地不断递增着，那真是：销售部熙熙攘攘、门庭若市，采购部车水马龙、应接不暇，生产部更是热火朝天、忙忙碌碌。
　　 产、销二旺的生产形势，给这个企业带来巨额利润，也给企业带来了前所未有的前途和希望，到1997年底，这个厂从投产时的一条流水线，滚雪球般地不断壮大，很快就扩展为四条流水线，显示出前所未有的生命力，空前绝后的奇迹书写在那个小县城历史上。
　　 正当全厂一片红红火火时，一片不知从何方飘来的乌云，神不知鬼不觉地降落下垂，渐渐地笼罩了干群那喜气洋洋的面孔。
　　 不知从何日起，有一个传说在厂里无足自行，由无声无息渐染为沸沸扬扬地传开了，最后无论是党员、干部，还是工会、妇联、团委，都知道了这个不胫而走而又愈演愈烈的消息。
　　 纸里包不住火，无奈之下，知情的车间管理人员，不得不按实上报了实际情况：说在染整分厂的大型烘干机旁，时常在夜深人静时，上夜班的工人经常会听到人的幽怨的哭声，人在机头哭声在机尾，人到机尾哭声在机头，当夜班的工人，胆大的经过多次寻找，无论如何就是找不到人应该得到的蛛丝马迹。害得很多女工不愿、不敢上夜班。
　　 分厂厂长在没有办法之下，只好安排加倍的人员上夜班，特别是阴雨天气，就是多人上班也没有用，那凄厉的哭声有时在飘在屋顶，有时又落在设备的中间。
　　 身为生产副厂长、兼动力科长又是团委书记的我，本来就是唯物主义者，从来不相信有什么鬼神的说教，可众口铄金，一时间被搞得一头雾水，分辨不清、更是无语。
　　 正在我无所应从、手足无措时，无独有偶地又发生了一件类似的、让我说不清道不明的事，而且这个事情又偏偏发生在我自己的身边，我的职责范围内的事情。
　　 一天早上，我匆匆忙忙的吃完早餐，连续几天的烟雨，淫雨霏霏地就是下个不停，我来不及在办公室喝几口茶，就按部就班地去到车间巡检，也是我的例行公事。
　　 驾轻就熟的我，出于习惯，也是我本身的职责，首先来到了一向窗明几净的厂高配间的值班室，当时灯火通明，一眼就被我看到，在这个夜晚，发生了一件极不和谐的事情，那就是值班室的所有窗户台上和门口，都有焚烧过冥币的痕迹和灰烬，随着我开门的瞬间气息，张牙舞爪地到处乱飞，害得我左右躲避，避免一身洁白被染。
　　 一贯腼腆而内向、文质又彬彬的我，恼羞成怒地冲着值班电工大骂、特骂了一番，并责令立即清扫洗刷现场，并要她们在全厂的职工会议上公开检讨，不然按理扣发当月奖金。其实在当时一般是无法扣的，原因是你扣除工人工资必须通过工会、劳资科，还要召开多次会议，多人表决，所以一般不到万不得已，谁都不会开出什么扣款单的，也是明哲保身的最好办法。
　　 年轻气壮的我，不管三七二十一，板下面孔，为安全起见，不得不重新安排了他们的班制。在宣读白班、中班名单时鸦雀无声，可当我念到夜班时，那二个女工在我没有半点准备的前提下，一改往日的淑女形象，当即痛哭流涕地对我说：“科长，不，厂长，不，副厂长，你给我听好了，你就是把我开除了，我也不会上夜班的！”
　　 真让我啼笑皆非，“这可怎么办？”
　　 开除，谈何容易！在那种纯粹生活在关系网里时代，一个是大学毕业后通过劳动局分配而来，听说是一个副局长小姨子；一个是专科毕业，是供电局安全科科长的表妹：我胆子再大，也不敢蓦然、断然地决定，一时间进退为难的我，只能脸红脖子粗的拍案而起，更为回避现状，宣布暂时休会。
　　 午饭后，那位年长一点的夜班电工，静悄悄地来到我办公室，战战兢兢地对我说：“科长，不是我们不赞成、不支持你的工作，也不是存心和你作对，再说就是吓死我们也不敢得罪你，可原因是……我们不敢按照你要求去上……”
　　 我看到她欲言又止、结结巴巴而又可怜兮兮的样子，急不可待地把胸脯一拍：“你有什么不好说的话，尽管和我说吧，有事我扛着！你别怕！”
　　 她有点嗫嘘地压低声音对我说：“我们在高配间休息时，经常会有一种不明的东西，不知不觉地压到我们身上，让人喘不过气来，而且要经过好长时间的挣扎，才能爬起来……如果你不信，你自己也是电工出生，你去值几天班看看，假如是我说了瞎话，我自己辞职，绝不难为你！”
　　 被分配上夜班的人拒绝上班，我自己又无能为力、奈何不了，更为了搞清事实真相，身为所谓领导的我，只好硬着头皮，铤而走险地去亲身体验一番。
　　 阳春三月，迟到的春天，还是把苏北那个小县城唤醒了花香、诱惑出鸟语。暮色苍茫时我卷起薄薄的棉被，搬进了高配间的值班室，开始了我一生中第一次值班工作。
　　 草草的洗漱后，我和衣而卧，倚靠着床头，打开厚厚的一本《电工学》，开始了一场漫长的文字之履，蹒跚在乏味的高等函数里，朦胧在深深浅浅的定义定律中，苍白的推理到现在我都感到苦涩。
　　 为了自我调节，在我感到困倦时，转身又打开了随身携带来的《计算机原理和手册》，足足10084页的精装本，绝没有现在书本的冗言赘语，1984年的第一版，看到0+0=0、0+1=1、1+0=1时高高兴兴，可看到1+1=0时就大惊失色的自言自语道：明明等于二，它要等于0，真是神经病。似懂非懂地跟着想象着开关的原理，最后在一塌糊涂中学会了电脑启蒙的二进制，明白了它和十进制逢十进一一样，它是逢二进一的道理。
　　 不知何时，我开心地进入了梦乡，梦里想着如此功能强大的计算机，其原理为什么竟然是中国周易中的原理，深深佩服着我们的祖先商智。渐入佳境的梦，走到何时何处，不得而知……
　　 只依稀记得隐隐约约中，我感到身上有压力，而且越来越重，最后让我有些喘不过气来，此时此刻，不再朦胧的心里极其清晰，求生的本能苦苦挣扎，几番努力，好不容易才翻过身来。就在我能够抬起头的瞬间，被我意识尚清晰的我，一眼瞄见一只类似猫一样的黑色动物，一跃而过逃出窗户，速度之快，让人难以觉察。
　　 几经挣扎起来后我，稍一定神，就看了看手腕上的中山表，指针是凌晨二点四十二分。
　　 这个时间，恐怕连自己生日是什么时候都记不得的我，恐怕我一辈子也不会忘记的。胆战心惊的我，彻彻底底地失去了唯物主义者的风度，随手将洞开的窗户关上，说不怕那肯定是骗人的，我只觉得浑身的每一根汗毛都竖起了，宛如一根根细细的针在扎进我的皮肤。
　　 我亲眼看到，这个配电室的高配间的根基，是建筑在六座特别高大的坟头上，当时当墙体建到顶部时，一场滂沱的雷雨后，突然西北角被压出了一个大坑，惊奇的我大步流星的到近前看时，发现一口黑漆棺材压垮了，为了赶工期，我不得不叫来当场的瓦工头头，用混凝土迅速封闭掉。
　　 夜深人静的现在，想起了这一幕，年仅二十岁的我不禁要毛骨悚然，如坐针毡，彻彻底底开始了反悔起来，越想越胆寒、越想越害怕，最后再也不敢相想，索然放弃岗位，到车间去佯装巡检去了。
　　 说句真话，我万万没有想到的是，传说有时也是真话。而且这种传说，居然还要发生在我一个共青团委书记的身上，不折不扣地展示了一下淫威，没齿难忘！
　　 第二天，我悄悄地找到劳资科长和工会主席，说明经过和缘来，申请并安排夜班由原来的二人为四人，兼做电气清洁和夜间巡检工作，在那片土地上出现了时空倒置的工作安排。
　　 可笑的是，正因为这种无赖的安排，居然创造连续三年全市评比第一的良好成绩。可这让我哭笑不得的成绩面前，既使工人成为了市级劳模、县级劳模、镇级劳模，又把工作搞得红红火火、和和睦睦。
　　 这些怪异的事情，在这个厂里并没有结束。
　　 随着季节的变换，春花烂漫的花飞花落，不敢你愿意还是不愿意，季节的步伐很快走进雷声滚滚、树绿氤氲的炎炎盛夏。连续的阴雨的季节，使本来时时不能中断的给湿系统不得不关闭，高高的水位使得一个个甲鱼居然也跑到了车间的下水道口边喘息。
　　 一天朝上，刚刚上班，实验室的小朱：一副高度近视的眼睛架在高高的鼻梁上，高大魁梧的身材，从他长相只要一看、不用说话，就知道他是山东人。急匆匆地跑来，还未等我坐定，就一脸无奈地对我央求道：科长，你能安排一下，在我的宿舍里安装一个插座吗？我想晚上在宿舍里搞一些试验！
　　 未等他把话说完，我就不赖烦地打断了这个不知天高地厚的大学生说：“你的出发点是好的，但，对不起，厂里有规定，我不能帮你，请你原谅！”
　　 当他再次解释时，我只好含糊地说：“好吧，你这事我会考虑的，我也会如实上报的，你先回去，等消息吧！”
　　 他要求的事，其实我并没有去多想，他一段时间里也没有再来找我，所以一直就那么僵着。
　　 一场雷雨，没有休止地把夜荡涤成雨的歌声，道道电闪不断地撕破着夜的黑伞，把雨的舞魂展示在空明中。把清爽送给了梦乡和鼾声，夏日那难得的凉爽，让我差点误了上班时间。
　　 当我赶到厂里时，已经是八点零二分了。刚进生产区，交接班的几千口人没有了规则，都聚集在车间的外的道路上，一个个三五成群地交头接耳，上班的不进车间，下班的没有回家，凭直觉，厂里昨天夜里肯定发生了一件大事。
　　 身为团委书记的我，责无旁贷地要去把事件的根由搞清楚。可当我走上前去时，平时见到我就想搭讪的几个厂花，此时此刻也缄口不语，有的佯装没有看见我掉头它向，有的急急慌慌走进人群……
　　 最后，还是我放下面孔、主动地叫住几个我叫上名字的女工，在我几番追问下，才有一个压低声音说：“具体怎么回事。我们也不清楚，只听说昨天夜里，全厂二千多口工人都在上班，灯火通明下机声隆隆，可就在验布室和车间办公室中间的化验室，发生了一起骇人听闻的事情，我们只听说，化验员小琴不知缘故地被吓倒了，不省人事地被送进了人民医院。”
　　 为了证明她们的说法，我找到了当时值夜班的一个分厂厂长，她说具体也不清楚，只知道，昨天夜班时，二十二岁化验员小琴，在化验室做试验时，突然一声惨叫，待闻声而出的我和验布间几个工人，赶到现场时，她已经昏倒在地、不省人事了。后来值班的总长副厂长和派出所的人，迅速地将她送进了医院，余下我就不知道了。”
　　 正在我想再打听时，厂部的大广播播放了通知：“请党支部委员、团委委员、工会委员迅速到会议室开会，同时请下班的职工回家，上班的职工走上自己的岗位。”
　　 会议很短，短到只有五分钟，短到只有三句话，就是老书记面带汗水地说：“请工会主席和团委书记和我一道前往医院看望小琴，其余的干部马上进车间做好职工思想工作，散会！”
　　 当我们三人赶到医院时，看到小琴昏昏沉沉、一脸苍白地躺着病床上，一声不语，只能面面相觑地对视着……
　　 直到第三天的傍晚，小琴才苏醒过来，面带恐惧的她，断断续续地说出了当时的经过：“昨天夜里（其实不是，已经是三天前的晚上。），我值夜班，按例要为车间打小样（染色工艺），当时只有32平米的化验室上方装着48套日光灯，可以说就是一根断针落地也都清晰可见。”
　　 “正在我细心打样时，忽然感觉身后有淅淅飒飒的声音，我心里怀疑是不是我忘记随手关门了，于是我掉头瞥了一眼，发现门关得好好的。于是我继续做我的实验，可总感到身后有异样的气息存在，我又自然而言地转过身，想看个究竟，可……可……”