上世纪六七十年代，一般家庭生活都是很拮据的。不管是在吃穿用上，谁家也不很富裕。因此要能穿上一套“涤卡”制服和一件条绒的衣裤，那的确是一件时尚的事情了。
　　 记得我家在那个时候，业已是八口人之家了。除了父母我们哥仨姐仨，陆续六个上学的，所以家里毕竟是十分困难的了。因此在穿着上，一家老小，粗布劣衣。大的穿不了了，毁给老二穿，老二穿不了了，毁给老三穿，以此一个捡一个的往下穿（过年能给每个孩子做一件粗布小衫）。那时我父亲的工资才四十多元钱，虽说平纹儿布才三四角一尺，尽管如此，也是经常买不起的，而且这布匹啥的全凭票供应。另外，在当时除了平纹儿布，那蓝斜纹儿布就算不错了。要是再好一点儿的，就算斜纹儿花达呢了。
　　 当时，谁要能穿上一套花达呢制服的人，着实让人羡慕极了。后来随着时间的推移，社会也不断地向前发展，继而又时兴了一种用“涤卡”布做的衣服。这种布料是用合成纤维纺织而成，也是斜纹儿的，然而那灰色的很上讲究。在当时谁要能穿上用这个布料做的中山服，那可是让人刮目相看了。
　　 因此，我为了能穿上这件“涤卡”上衣，不管是春夏秋冬，只要一有时间，我就上山上去砍柴，上甸子里去打草，上距我家五里路以外的煤矿去捡煤去。当时我才十四五岁吧，在每次捡煤时都要用身背，或者用扁担挑。（冬天用爬犁）却要往返十多里路。这煤的重量每次都不下百八十斤地压在我那稚嫩的身躯上，那一路上，压得我经常是上气儿不接下气儿的。事实上，我不是单纯为了这一件衣服，而是为父母多减轻一些负担，尽快扭转家庭倥偬的状态。我老是恨家不起呀！对此每次捡煤，我简直太恨载了，恨不得把煤矿背回家，因此累得直不起腰。浑身汗水把我那旧布衫，溻得呱呱的透啊！（我敢说现在的孩子，以及很多家庭的孩子是吃不了这个苦的）。即便如此，我也要咬牙坚持着，因为早日改变家境，才是我内心的目的和憧憬……
　　 由于在我的艰辛的劳作下，家里的生活用煤用柴就基本解决了。于是我狠了狠心，就向母亲要点儿钱想买件“涤卡”上衣穿。然而，在我小心翼翼的提出了此事时，母亲却怜悯地说：“孩子，按理说妈早该给你买件象样的衣服穿啦！可咱家还该人家钱呢。妈知道你为家没少出力挨累，一天累得像个小老头似的。又没什么好吃的，妈真是心疼你啊！可咋整啊！孩子，你别着急，等家里有钱了，妈一定给你买啊？！”妈说到这儿已是热泪盈眶了。我一听到这种情形，也只好同情加理解了……
　　 实际上当时的“涤卡”布才八九角钱一尺。一件上衣连手工费也就十来块钱，它又不要布票，可就是太紧缺了。你必须得走后门儿找关系才能买到它。因此为能早日实现我的愿望，我就暗自下了决心，在不耽误学业的情况下，我就在每个礼拜天或者寒暑假期间，上煤矿往回多捡煤（等家里够烧了，就用煤换“涤卡”这是我的想法）。这其间在夏季里我就用小麻袋背，或者用两个土篮子挑。（土篮子装不下为止）可谓小小年纪的我，把两个肩膀子用绳索勒得和扁担压的都血印啦！且每天吃了一肚子粗粮稀粥，肚子里一点儿油水也没有，真是没有劲儿呀！曾记得有几次走在半路上，把我饿昏了好几回啊！记得有一次，我昏倒在路边儿时似乎做了个梦，仿佛在朦胧之中，我分明看到了为我家拉去了一列车的原煤，把我高兴地一下子乐醒了，等我缓过神儿来又得步履维艰的，蹒蹒跚跚地继续往家走。现在我常想，我的个子小，是与我过早的劳动，以及劳动强度太大，大抵有直接关吧？！
　　 是的，那个时候，穷人的孩子早当家。且又能吃苦耐劳，又懂事儿。不像现在有的孩子：娇滴滴的，怕苦怕累的。不管家里条件咋样，都十七大八乃至二十来岁了，也不为家里付出多大的辛苦，而且一切生活的依靠，全都要靠父母。通常就像个公子和大家闺秀一样。
　　 话又说了回来，父母看到我为家里做了这么大的贡献，而后我的想法终于得到了应允。于是我把这用汗水换回来的，油黑锃亮的煤块儿，稀罕巴喳的以“八元”钱一吨卖了之后，找到了表哥托人买了一块儿“涤卡”布，终于穿上了这件“涤卡”上衣。可谓这是用“一吨（这是用一吨煤来计算的。实际上我一年要亲历地捡回四五吨煤，那是多大的代价啊！）煤”两千斤和二百里路，且冒着烈日以至严寒和艰辛，才为我换来了这件“涤卡”上衣。因此这件衣服始终让我保留至今。看来只有时代的发展，才能改变人的生活环境。
　　
　　 一件条绒上衣
　　 光阴荏苒，一晃又几年的光景过去了。“涤卡”布，基本普及了，却时兴了好一阵子。然而，随着时代的进步，社会上又悄悄兴趣了穿条绒布（也叫灯心绒）衣服的热潮。要说这条绒的面料要比“涤卡”布，要贵一些。在当时能穿上它，那也让人十分羡慕的了。这种条绒的面料有：红色的、紫色的、蓝色的、黑色的不一而足。可是为了我能穿上这件条绒上衣，我复有一些感慨。
　　 记得这时我业已十七八岁了，我看到有的同龄人穿上了这件条绒的上衣，是那样的倜傥精神，因此越发让我垂涎欲滴了。尽管我已经上班能挣点儿钱了，可是家里又添人进口了。原来父亲那四十多元钱的工资更是捉襟见肘了，再说可下盼到我这个长子能为家里助上一臂之力了，然而我又提出了要买条绒上衣的要求，结果又没被父母恩准。我一看，这件衣服又是穿不上了，于是我就在文革后期，为了能多挣几个钱，就到工地上起早贪黑地去加班加点。那时我在工地干活时，人家都管我叫小孩儿，因为我又瘦又矮。既然如此，每一天一百几十斤的水泥沙浆或沙子，压在我的肩上，我趔趔趄趄的强支撑着干哪。后来让几位瓦工师傅们看在了眼里，却为我动了恻隐之心，于是叫我学起了瓦工。
　　 其实这瓦工活也是非常吃苦的。曾记得有时在冬季施工时，我手脚冻得像猫咬的一样疼。每天站在脚手架上，腰上扎根草绳，带上个狗皮帽子，穿个破棉袄和胶底儿棉靰鞡，被那凛冽刺骨的寒风冻得直跺脚，直打冷颤。那么在夏天施工中，也不管是三四十度的酷暑以及烈日炎炎，或炙烤难耐，甚至晒得脊背直冒油，也要一如既往地坚持着干。另外，特别是在砌砖时，把我那手指肚磨得直冒血。就这样我也没有耽误一个工！
　　 让我铭刻心中的还有，那时有的房子用“生白灰”抹天棚。因为秫秸秆儿天棚太滑不好抹，经常在抹着抹着的时候“吧唧”的一片抹好了的白灰就掉了下来。有一次正好掉在了我的脸上了，当时把我的眼睛烧得红肿了好多天，而且白眼球也被烧红了（生白灰可以把鸡蛋煮熟）。说来，现在我脸上的疤痕至今还能清晰可辨呢。就这样，由于我没白天没黑夜地干，结果差不多每月都能挣上个百八十元的了。久而久之家人看到了我为家里殚精竭虑的所付出的代价。后来，家境也有了好转之后，终于感动了父亲母亲，让我如愿以偿地穿上了这件条绒上衣。
　　 在我看来，只有从逆境中走出来的人，才能不惧艰难困苦，才能有一种精忠报国、真诚报家的精神。