“那担豆油到底有多重？”
　　 在矿部机关办公室对坐，老陈这类似祥林嫂的呓语，一次又一次，撞击着我的耳膜。时光倒流三十几个春秋，一个下放知青与那担豆油的故事，俨然就在眼前发生……
　　 1969年夏末秋初的某个下午，在湘南常宁罗桥冬瓜岭，他像生产队社员一样，光着上身，光着脚丫子，下荞麦田挖土。除了档案里那张“插队知青”的履历表，从他的外表上几乎找不出“这一个”跟村人的差别之处。这时候，我们应该叫他小陈，19岁的“独苗”，风华正茂，血气方刚，无奈头上戴了一顶“可以教育好子女”的帽子，也得插队进村，与社员同吃同住同劳动，却找不到可以表现思想积极上进的机会。
　　 火辣辣的太阳下，一切都无精打采。躲在村头树荫里，那懒洋洋的知了，长一声短一声，还在为凝固的空气升温。
　　 地里干活的人呢？有的用锄柄撑着下巴，望天想心事，有的闷着脑壳，有气无力地使用锄头，跟泥石杂草过不去，也有嘴油的，不时吐出几个荤故事，让大伙儿穷开心好一阵子……
　　 对面还有一条出山的石板小道，就像破折号横在他们眼皮底下，与此有关的任何动静，谁也不会错过。去野外偷情的老黄狗。回娘家散心的小媳妇。下乡割“尾巴”的公社干部。眼前发生的一切，都能够让地里婆嫂们的舌头大惊小怪，兴奋好一阵子。
　　 现在是下午三四点钟的样子，天热，口渴，石板小道无新闻。也许这个结论下得为时过早，因为一台“好戏”就在后头。
　　 目光的正前方，出现一团黑蚂蚁般的影子，慢慢蠕动着，由远及近，谁也没有意识到，故事的主角要在众目睽睽下出场亮相了。
　　 这是一位跟小陈差不多同龄的农村青年，身着青棉布衫，脚穿草鞋，挑着一担沉甸甸的皮箩，隔着山坡停下，怯生生对出工的人们招呼：“要豆油——不……”
　　 在大割资本主义“尾巴”年代，这声音是多么不合时宜。长着一对朝天鼻的生产队会计，嗅觉特灵，反应特快，一手叉腰，一手远远戳点着农村青年喝问：“你，你，你哪里来的？卖豆油搞资本主义，好大的狗胆！抓起来！”
　　 后面三个字掷地有声，小陈觉得“朝天鼻”是说给他听的。出身不能选择，道路可以选择，表现的机会到了。“队干”一声令下，小陈脑子里那根“阶级斗争”的弦，“噌”的一下子就绷紧了，说时迟那时快，拔腿就追，另一位与他英雄所见略同的男知青也闻风而动。
　　 挑豆油的农村青年见势不妙，拔腿就溜，肩上压着一担豆油，却逃得比兔子还快。这，很让光着脚丫子穷追不舍的小陈和他的知青同志始料不及，大为光火。
　　 逃的死命逃，追的放肆追。转弯抹角之后，地里那些来了神的“观众”，马上为看不到剧情的发展而叹气了。
　　 穿过一段烫烫的石板小道，翻过一片荆棘横生的乱坟岗，大约追了三四里路远的样子，小陈和知青同志两头包抄，终于在小河岔口堵住那担豆油的去路。
　　 小陈追得上气不接下气，赤裸的上身汗珠如豆，油光发亮，脚板烫出好几个血泡，平时的斯文相扔到外婆家去了，急火攻心，他对准那农村青年发青的脸，顺手就是一记耳光。
　　 接下来，一路骂骂咧咧，押着“俘虏”－－肩挑豆油的农村青年回村。那农村青年蔫着脑壳，一声不吭，任凭发落。接下来，被“朝天鼻”扔进生产队堆杂物的仓库里喂蚊子。
　　 那担豆油呢？它成了生产队员社员公共的“战利品”，被当众瓜分。
　　 分豆油是在队部大厅屋里进行的，这是大伙儿“早请示晚汇报”的场合。正面墙上，毛主席他老人家用慈祥的目光，注视着底下吵吵闹闹分豆油的子民。下方那个裱在红蜡光纸上的忠字，大如簸箕，是用各色豆子，一粒一粒粘成的，可惜的是，不知何时，它已被该死的耗子啃得缺胳膊少腿的。
　　 村里二三十户人家，每户平均分得四两豆油，口福从天降，村人皆大欢喜。颇富戏剧性的是，轮到小陈和另外5位“插队知青”，或端着饭碗，或拎着漱口杯前去时，厅里两只豆油缸早就被村人刮得空空如也，知青同志只能带回满脸沮丧。
　　 更蹊跷的事情还在后头。
　　 关在生产队黑屋仅仅被蚊子验明正身的那农村青年，神不知鬼不觉，竟半夜不翼而飞，留下那担空空如也的皮箩和一杆断尾老秤，也留下一个命运的不解之迷。
　　 新的一天开始了，村里没有人对此事盘根究底，更没有人声明对此事负责。太阳天上高照，地上鸡鸣狗跳，冬瓜岭仿佛什么事情也没有也生过。
　　 值得一提的是，小陈他们连一句表扬也没有捞到，白白表现了一回。
　　 故事就这样草草收场。
　　 许多年过去了，小陈变成了老陈，时过境迁，他才真正感到往事不堪回首，当年自己做了一件多么大的蠢事，做了一件一辈子无法改正的错事，思想的天空时常被一种罪恶感笼罩。
　　 知天命的老陈，悔青了肠子的老陈，三十几年过去了，依然觉得对卖豆油的农村青年扇耳光的那只右手，还在隐隐作痛。他不知自己当年穷追那担豆油的勇气来自何处，也不知那位农村青年有着怎样的人生结局？夜深人静时，内心里一次次盘算着：那担豆油要付出多少劳动的心血呢？也许要用一两百斤黄豆才能打出来吧？当初那农村青年铤而走险卖豆油的目的何在？是为了给年迈老母亲治病凑钱，还是为小妹重返课堂积攒学费……
　　 多少种结局同样令人不寒而栗，所有的过程同样令人不可思议。
　　 老陈也曾经多次私下打听过那农村青年的下落，毫无结果。知天命的老陈，知天命的农村青年，“本是同根生，相煎何太急”。也许那农村青年早已忘记当年带来羞辱和伤害的那担豆油。然而对老陈来说，非常时期的这段非常表现，却成了他一块永远难以逾合的心病。
　　 老陈为那次追豆油行动懊悔不已，甚至把它视为一生最大的错过，却苦于一直找不到赎罪的对象。老陈说，假如能够找到当年那位卖豆油的农村青年，我宁愿付出比那担豆油贵重十倍百倍的代价，去补偿过去的一切，去赢得那农村青年的宽恕和谅解，去换取良心的片刻安宁。本为上山下乡洪流抛到湘南一偶的时代弃儿，本为被命运嘲弄被侮辱和伤害的对象，不幸者却对不幸者有意无意制造新的侮辱和伤害，是谁种下恶之花，又把苦果留给不幸者咀嚼终生？没有人对犯错误的年代盘根究底，更没有人声明对犯错误的年代负责。多少苦果只能暗暗留给自己受用，除非你存心视而不见，或者纯属一个健忘症患者。
　　 “那担豆油到底有多重？”
　　 是的，三十几年过去了，它一直压在老陈的心头上，好沉好沉。
　　 有良知的人活得认真，活得真累，也活得真实，我作如是观。
　　 在那个热浪袭人的夏日，听完老陈那梦呓般的讲述，我内心深处感到一种失语的悲凉。因为面对那双诚实的眼睛，我无颜扮演得道高人的角色，不想对别人的过去说三道四，也无能为别人的将来指点迷津。我能说什么好呢？又该如何去宽慰老陈，宽慰那颗沉溺于往事受良心谴责永无宁日的灵魂？