八月的时候，接到妻的电话说：“你的朋友某某死了，今天火葬呢。”我当时便愕然，感慨人生的短暂苍凉和悲哀。
　　 我和某某相识于二十年前，当时我在一家乡镇农业技术推广站供职，她在乡广播站当通讯员，主要负责乡镇新闻稿件的写作。我所在的单位和乡政府是另起炉灶，不在一个大院办公。我虽然从事的专业是农业技术推广，但我却痴迷于文学创作。当时已经在《农村信息报》“沃土”副刊上发过好几篇散文，也写些热点类观察文章，刊登在《陕西日报》和《宝鸡日报》上。
　　 也许是出于对文字的共同爱好吧，每次有我的文章发表，她都来和我说点写作上的事情，告诉我，她在《延河》上面发表过文章，我就好生羡慕。她也曾经劝我写些新闻稿件，我却始终未能写出只言片语，这和我的个性有着很大关系，我对报刊新闻假大空那一套深恶痛绝。
　　 某某高挑个子，秀发披肩，双眼皮，大眼睛，未开言来笑先闻。在二十年前我工作的那个穷乡僻壤的小镇上，也算得一个绝色女子了。
　　 妻子在家鼓捣点经济作物，种点西瓜辣椒什么的，吃不完，就拿到小镇上来买。我利用工作的闲散空隙，也给妻子帮忙看摊子。
　　 某某突然看见我在大街上卖西瓜，就吃吃的笑。我就杀了个西瓜叫她来吃，我记得当时西瓜一斤是八毛钱，她吃完要给钱，我怎么能收呢？妻对这件事情耿耿于怀，提起来总表现出一脸不悦，总觉得我和某某之间有着非同寻常的关系。所以在以后若干年间，妻一提起某某，就拿我开心。
　　 我所从事的工作是纯技术性的，也不参与乡政府那些下乡包村的事情，也很少和机关干部门打交道。我闲散的时间都用来读书看报，也在报纸上看见过某某写的百字以下的新闻，也许是由于熟悉的关系，每次都很关注她的文字。
　　 我初中一个同学，也不知道怎么和媳妇闹腾的，媳妇喝了1605农药死在自家的苹果树园子了。当时还有人对我说，农药是在我们单位的经营部买的，让我也生出好多愧疚之意。至于同学媳妇到底为何而死，我不甚明了，听来的也都是以讹传讹。
　　 本以为乡间野闻流传一段时间，也就销声匿迹了。谁知我在乡政府却碰到我同学大骂某某，围着一院子人看热闹。我这个同学，留着巨大的络腮胡子，叫人看上去如凶神恶煞般。站在广播站机房门前，用农村人最粗野的话咒骂某某。我觉得挺纳闷，就上前劝阻，原来同学才说，某某写了一篇什么文章，泼脏水给他，毁坏他的名声。同学一直就这么叫骂，没见某某闪面。
　　 回到单位，我就查阅近期的地区日报。终于找到了那篇几百字的小通讯，内容大致是说同学好逸恶劳，喜欢赌博。媳妇一个人管理3亩多苹果园，出现言语纠纷，媳妇想不通，喝了农药，里面也没提同学的名字，就是把这个事情交代清楚了，给我留下的影像是里面确实有文学臆想的成份。
　　 乡镇干部勾心斗角，每一件事情后面都会隐藏一个巨大的阴谋。这样的文章，按理说也是无关紧要的事情，给人赔情道歉，也就可以作结了。某某虽然是个合同制干部，毕竟是在乡政府的编制之列。打狗也得看主人，我同学能来乡政府闹，这里面肯定有人撺掇。
　　 最后听说某某掏了八百块钱，作为给我同学的名誉损失赔偿费，当时我们一个月工资才二百来块钱。
　　 这件事情某某也没有和我说过，我也没有和她提起过，但是大家都心知肚明。毕竟我和他之间也是见面打个招呼，每次我有文章见报，她都会跑来祝贺，准确的说算是一个文友。
　　 我之所以今天蜗居在一个江南的小镇上，想起某某的诸多往事，也是出于对朋友的纪念和对文字的敬畏吧。回忆多少年某某走过的路，我觉得她是一个悲剧式的人物。她留给我们工作的那个小镇上，有着经久不衰的桃色传闻。比如当年流传最广的，就是当时的乡长给某某写了一份情书，被某某交到了县委组织部，这个乡长立马结束了自己做官的升迁生涯，被组织部门发文公开批评以后，调到了县计量所当了个副所长，官降一级。
　　 这样的事情，虽然某某从来没有和我提起过，但乡政府每个和我熟悉的人，扯闲话的时候不止一次的在我跟前提起过，说的有鼻子有眼，惟妙惟肖。
　　 1997年，由于我自身的原因，离开了乡镇农业技术推广部门。成天在社会上打拼流浪，就没有和某某往来见面的机会，因为我们之间只是和陌生人多了一份了解，从来没有电话和其他方面的往来，仅限的语言交流也都是偶尔碰见，话题也是文字方面的探讨最多。
　　 到了2004年，我的一篇小说发表在《秦岭文学》上，我有一个报社的朋友是某某他们一个村的，他去《秦岭文学》编辑部办事，见到了刊登我小说的刊物。就顺手拿了一本刊物回来，他和某某提起我和我的小说，某某那时候已经转为正式国家工作人员，在我们县电视台新闻部当主任，这些都是我朋友后来告诉我的。朋友说，好多年不见了，某某要我朋友约我去他家做客。
　　 我那时候在西安一家外资机构做技术代表，负责宝鸡地区的业务。妻子在私营鞋厂踩机子，我们一家四口，租住着私人出租屋。
　　 我和朋友去某某家的时候，她已经在城北小区购置了一套三居室的房子，客厅很大。他丈夫是一个瘦小寡言的男人。打了个招呼以后，就给我们端水倒茶。某某说看见我很开心，屈指一算，我们已经八年没有见面了。她拿着我发表的那篇小说脸上露出灿烂的笑容，她说很喜欢我的文章，也佩服我一路的坚持，说她早已经不写文学作品了。喜欢上了书法，天天练字。
　　 临走的时候，某某留给了我她的电话号码，说如果我下一次下乡搞农业技术培训的时候，给她打个电话，她派县电视台的记者做个新闻宣传一下。后来，我请示了我的主管经理，经他同意以后，派了一个车出来。在我们县的东北乡镇和村委会联合，搞了一个苹果技术培训班。她派记者随车采访，做了一期果树管理的专题节目。
　　 我当时就非常感慨，把自己的境遇和她对比，觉得真是应了农村人那句话：人比人活不成，骡子比马驼不成啊。也对某某修成这样的正果感到由衷的高兴，想想自己也算是在人世场白来了一回啊。
　　 2005年，我从西安回到家乡的县城，代理了一家公司的农药，做起了地区的零售和批发生意，随着孩子的年龄增长，我必须挣钱解决居无定所的问题。由于生意需要，我还买了一辆面包车，整天也是忙忙碌碌。
　　 很意外的接到了某某的电话，她说我有空的话，她想来和我叙叙旧。我一天的日程就是前半天出去发货，后半天我守店，老婆去玩麻将。
　　 某某来到我店里的时候，人也憔悴消瘦了很多，虽然脸上还挂着微笑，但是我总觉得很勉强。某某一脸失落的告诉我，她现在已经不做新闻部主任了。她觉得自己这几年活的很不顺，想找个算命的给她算一算，看到底怎么回事？
　　 我就安慰说，抽签算卦不顶啥，光能增加人的心理负担。铁打的衙门流水的官，计较这些虚名虚利做啥？也不知道我说的她听进去没有，反正我感觉到她的情绪很低落。
　　 后来在县委宣传部外宣办做主任的朋友告诉了“所谓”的事实真相，说某某和前任局长有些闲言碎语，某某的丈夫还跑到广播电视局把说闲话造谣的人打了一顿。前任局长调走以后，新上任的局长让某某的对头当了新闻部的主任，某某也许更多的是为这件实情想不通纠结吧？
　　 到2010年的时候，我代理的农药品牌需要在县电视台做广告，我就给某某打电话，她说她已经被借调到别的单位了，她给了我一个广告部主任的电话，说她联系一下让我自己去找。其实这些都是无所谓的，做广告的钱最终是要厂家出的，我就给某某说，不要为这事过于求人下话，也没有啥意思。也许是某某的电话起了作用，电视台广告部主任，最终以最低价给了我那个黄金时段的广告，所以，对于某某，我内心还是充满感激的。
　　 伏天最热的时候，某某来找我，说想让我开车拉他到20公里以外的蔡家坡去给自己的老父亲卖个躺椅，她是前些日子下乡的时候在人家杂货批发店看到的。
　　 回来的路上，她告诉我，身体一直不太好。不过经过两年多的治疗，恢复的还是可以。我“哦”了一声，对于某某身体具体的情况我没有过多的追问，在我看来，人吗有个小病小灾的，也是正常生活不可缺少的一个部分。
　　 某某这回倒是很客气，为了感谢我帮她给老父亲拉躺椅，还特意买了个西瓜送到店里。老婆也很感慨，说某某老了，没有以前漂亮了。
　　 这是我和某某的最后一次见面，受到产业结构调整和经济危机的影响，我代理产品的哪家公司破产倒闭了。我也像一个没娘的孩子，开始了满世界飘泊流浪的生涯。
　　 早晨起来，天空阴沉昏暗，冷风四起。我突然又想起某某来，历历往事，一切仿佛就在眼前，好像昨天才发生的一样。
　　 对于某某，我也只是个粗浅的了解，因为我们并不是彼此生活圈子里的人。我之所以写下这段文字，也算是对故人的一种纪念和追思吧。
　　 某某，祝你在天堂里一路安好。