前几天，婆婆和我念叨：“我这儿子，说话不中听，说好东西总等着闺女来，你说说，人家一年来两三回，回回买好多东西，要像人家的闺女，算计着老尖的，他不一定怎么说呢。”我看着气愤异常的婆婆，赶紧转移话题：“他这样说，真不对。我常和别人说：我们是最幸福的一家，婆婆公公，能干啥就干啥，这么多年，给我们做饭，无怨无悔，真是我们的福气。”婆婆见我这样说，有些不好意思了“自己做饭想吃啥做啥呢，我也没做出啥像样的饭来。你们不挑我而已。”您这就是谦虚了，您做啥，我们都爱吃。”我看着婆婆的脸色有点好转，接着说：“他是您的儿子，说啥也是为您好，想让您别老惦记着别人了，都这把年纪了，本该是儿女们孝敬您的时候，谁买啥都是应该的，花再多的钱都是应该的。谁都比您吃的好，您就放心吧，您自己身体好，才是最重要的。可是，您也知道，他从来都是好话不得好说，才惹得您生气。”婆婆不言语了。我接着说：“我多羡慕您的女儿，有您这样身体健康的妈妈，是多大的福气呀。久在床前无孝子，我总回家，从没想过算计父母什么，倒是经常发脾气，惹得父母伤心呢。但是我知道，他们永远都不会和我计较。偶尔的语言过失，在所难免。况且很多话都是无心之语，亲人之间，没有戒心的，别放在心上，回头我在说说他。以后呀，您什么话都要当作好话听，才能快乐开心，身体是自己的，要为他无心的话，难过，损伤身体，多不值呀。”婆婆开心的笑了。
　　 我的婆婆和我的母亲年龄相仿，而我的母亲却被疾病困扰了十多年！从前的母亲，是村里出了名的巧手，裁剪的衣服，样式新颖，大小得体；头上戴的脚下穿的，做的细密结实；红白喜事给人家当厨师，丰俭由人，母亲绝对是一流的技术、一流的服务。当时的镇政府缺少厨师，母亲还应聘过几年呢。母亲从小在我心里，就是心灵手巧、聪慧善良的好女人。尽管母亲没有上过一天的学，却让我们姊妹，念到了自己所能达到的学历。母亲是我们坚强的后盾。尽管言语不多，但是那份默默无言的关怀，一直温暖着我们的心。
　　 命运多哞。年仅五十几岁的母亲积劳成疾，得了脑出血、脑梗塞，最终落下半身不遂，右半身不能动弹。这么多年，我亲眼所见母亲生活的艰难，那种苦，远远不是正常人所能够体会的。正常人可以干自己想干的任何事情，自身的清洁、自己的事业、自己的朋友，自己的理想和追求，都可以慢慢的做、慢慢的想，慢慢的努力，而母亲除了用自己不方便的左手，凑活着刷牙、洗脸、吃饭，一切事情都要靠别人帮助。母亲的自尊心是极强的，不到万不得已，都要自己亲自动手。生活从阳光明媚，一下子跌进了万丈深渊！母亲心理和身体上承受着巨大的无奈和痛苦。经常默默的发呆，即便是想说说话，都没那么自由。身体上的限制，让母亲走进了一个封闭的世界。无论苦与乐，大多时候，都只能自己默默承受。每当我为母亲做饭，洗澡、洗衣，母亲总是幸福中流露着自责：“都怪我，拖累你们。”其实，您何曾知道，能为您所做一切，是女儿的福气。每当看到别人：“子欲养而亲不待”我就无比的庆幸，哪怕您不再能洗衣、做饭、不再能为我们尽一份心意，毕竟还有您让我们奉养。虽然您的身体是残疾的，语言也是一年不如一年的利索，但是每当我们走进家门，那开心的笑声、那期盼的眼神、那磕磕绊绊不连贯的问候，总是如一股暖流，流淌在我们心间
　　 今年的冬天特别的冷，我知道，你的身体也是受不得寒冷的侵袭。尽管是楼房，您还是棉衣棉裤的捂着。每天我尽量催促您泡脚，可是你总是说太麻烦了，不想泡，我就鼓励您：“经常泡泡脚，会软化血管，僵硬的肢体慢慢就会有复苏的希望呢。”您总是满怀希望的泡着、泡着，纵然奇迹没有出现，但是我们是多么欣慰呀，您依然能够用一根拐杖，走出来十多年的光阴，这么多年一直在我们身边陪伴。我知道，这不光是泡脚的功效，更是您持之以恒，不懈锻炼的结果。咫尺空间，就是你的世界。您的心中一直有一盏明灯，那就是：要以最好的状态，陪在亲人身边。每当看着您那双僵硬的右手，我多么希望我手持一把魔杖，能让你回到从前，穿针引线，炖菜熬汤，或者能走出室外，像别人的母亲一样，逛逛商场，买点喜欢的东西，在或者带着您的宝贝孙子，去公园晒晒太阳，享受那份阳光下的天伦之乐！可是女儿无能为力，那美好的幻觉，就像是空中楼阁，海市蜃楼，很快就从眼前消失，而我又看到了您的黯然神伤。
　　 您走过的这么多年，最应该感谢的是爸爸的陪伴。在我童年的记忆里，爸爸从未做过饭、洗过衣服，可是自从您得了病，父亲是陪伴、照顾您最多、最久、最认真、最细心的人。每当我们回家的时候，父亲总会说：“这一辈子，我就是该你妈的了，一天一天，弄得我迷迷登登的。”看着鬓发斑白的父亲，看着已经75岁高龄，忍受过丧子之痛的老人，看着偶尔有些固执、糊涂的老人，我没有任何理由责备，只是轻轻安慰：“夫妻都是相互的债，前半生，妈妈伺候您无怨无悔，后半生，妈妈努力活着，忍受病痛，就是为了给您搭个伴，让你的生活有点乐趣，有点事干，让您不至于天天睡大觉，让您的智商退回到三岁的龄童，你还得感谢我妈呢……谁也不能常守身边，糟糠夫妻，百日恩。”父亲无言，仍然继续着自己每天不变的工作：帮助母亲穿衣、沏水、热饭、洗衣。看着父亲有些笨拙的身体，心中酸酸的、苦苦的、涩涩的、也甜甜的。如今，俩人也是最好的交流者，人老了，总爱说些过去的事情，父亲爱讲、母亲爱听，你一句，我一句，尽管都是不着边际，但是俩人乐此不疲。也让我们感觉自己不在的时候，家不是一潭死水，而是充满了欢乐、充满温馨。这让我想起那句很多人爱唱歌：等到我老的哪儿也去不了，就让我们坐在沙发上，慢慢聊、慢慢聊……
　　 闲暇之余，仓猝写下我们生活的小片段，我知道您和父亲这一生太不容易了。感怀您的艰辛和不易，感恩父亲日夜付出，让儿女有了家的归属。每年这个日子，都是弟弟提醒，我们才会赶来，为您祝福、看您笑颜如花。如今，斯人已去，但是我相信，他的祝福还在。女儿无才，写不出您的坚强与伟大，但是还是把女儿的一点心意默默献上，一会儿念给您听。好吗？
　　 妈妈，今天是您的生日，也是外国人的圣诞节、平安夜，此刻我的祝福就在眼前。祝福妈妈生日快乐！永远幸福！！！