市里主管食品安全卫生的有一位副局长叫牛长礼，本市大大小小二百多个酒店，都得看他脸色吃饭。要说牛长礼不算个贪财的官，但绝对是个贪吃的官。不管哪个酒店想要开业，都得先请他吃一顿，然后再提卫生许可证的事。至于这证件什么时候下来，那就看这顿饭什么档次了。这些酒店的老板们，请客吃饭当然不在话下，问题在于让牛长礼吃好喝好可不容易，试想他在位十多年了，什么美食没吃过，一般的鸡鸭鹅狗、活鱼海鲜，他连看都不会看一眼，他最爱吃的是那些稀罕东西，越少见越好。
　　
　　 牛长礼贪吃美食的事，也有人向上面反映过，不过牛长礼脑筋来得快，一看影响不好，他赶紧想方设法给自己弄个了“美食家协会会员”的称号，打着这个旗号，只要嘴馋了就到各个酒楼挨个品尝，还给自己安了个正当理由：下来搞调研。
　　
　　 虽然这个理由挺牵强的，但牛长礼也真有本事，任何一道菜，只要他尝上两口，立刻就能挑出些毛病来，什么火候大了点，蜂蜜欠了点，蒸的时间不够等等。他这些年吃出了经验，往往能讲得头头是道，连专业大师傅都暗暗佩服，不过可苦了酒店的老板们，他们为了讨好牛长礼，真是挖空了心思给他准备美食。尽管这样，这个城市里能让牛长礼看上眼的东西，、还是越来越少了。
　　
　　 这天牛长礼坐在办公室里犯愁，有心想出去搞搞“调研，”又没有新鲜的地方可去，这人要把所有东西都吃遍了，也真没意思。正琢磨呢，有人敲门进来，这人叫张大勺，以前也干过饭店，还请过牛长礼吃过几回饭。都是老熟人了，张大勺也不客气，开门见山：“牛局，我想干个生猛海鲜大酒楼，这卫生许可证的事，还得请你多帮忙。”
　　
　　 牛长礼打起了官腔：“这事不好办，最近食品总出事，再说你这可不是普通饭馆，万一要偷着买卖野生动物怎么办，这可是违反原则的事，我更不能给你办证了。”
　　
　　 张大勺看他不答应，连忙凑过来，神神秘秘地说：“牛局，原则的事，还不是你一句话吗？我可准备了一桌美食，保证有你没吃过的东西。”
　　
　　 牛长礼鼻子一嗤：“得了吧老张，哪家饭店我没吃过，你要真能找到我没吃过的东西，我就服了你。”
　　
　　 张大勺却挺坚持：“真的，我给你做一道菜，保证你没吃过，那真是人间少有。”
　　
　　 牛长礼看他说得挺认真，一下子就来了精神：“好，你开业那天我去捧场，只要你做的菜我吃不出来是什么，一切事情都好办。”
　　
　　 张大勺的大酒楼很快开业了，鸣过礼炮，来道贺的宾客们纷纷往里请。牛长礼被让到了高档雅间，同桌的都是些职权部门管事的，也都和他有共同爱好。不一会儿各种菜肴端上来，有人提议牛长礼露一手，一看大家都拍起了巴掌，牛长礼也来了兴致。他先闭上眼睛，叫服务员把菜夹到他的碗里，只见他嚼了几口，然后就报出了菜名：“蜜饯熊掌、红烧鹿鞭、生煎猴脑，这个是……小野鸡、梅花鹿、果子狸再加上东北飞龙鸟，四样肉做出来的四喜丸子。”话音刚落，雅间里已经是叫好声一片，都说这“美食家”果然名不虚传，特别是那道四喜丸子，要不是吃遍了天下美味，怎么能闭着眼睛就尝出味道来。挨着牛长礼坐的程胖子是物价局的，他更是开起了玩笑：“要说牛局没吃过的，天上会飞的是子弹，地上长腿的是板凳，反正除了人肉，他啥肉都吃过。”
　　
　　 座上人全笑着骂程胖子，不过牛长礼听了倒是洋洋得意的，看大家都伸长了筷子，他却不动手。这些菜虽然都是美味，但他更惦记着那道压轴大菜，自己连孔雀肉都吃过了，还有什么没吃过的？不会是张大勺吹牛皮吧。他正想着呢，张大勺亲自端上来一盘菜，恭恭敬敬地放在牛长礼面前，还压低了声音说，这道菜别的桌没有，是专门做给牛局品尝的。
　　
　　 从张大勺一进来，牛长礼就闻到这道菜香飘四溢；再看颜色，真可谓色泽诱人。按他的美食经验，这绝对是一道人间少见的极品佳肴，一下子就勾起了他的食欲，伸出筷子就夹了一块，到嘴里细细一嚼，牛长礼不禁叫起好来：“香滑软润，令人口齿生香，张大勺你有本事，这道菜我还真吃不出来是用什么肉做的？”
　　
　　 一听是连牛长礼都没吃过的东西，桌上的客人纷纷伸出了筷子，牛长礼可不客气，连忙用自己的筷子一隔：“各位，这道菜可是我老牛的，我得尝出是什么来，才能分给你们吃。”
　　
　　 说着，牛长礼左一口右一口，边吃边赞，馋得大家只好催张大勺：“老张你快说是什么肉，免得一会儿牛局都吃光了。”
　　
　　 张大勺得意极了，晃着脑袋刚要报出菜名，却见牛长礼嗷的一声，从菜里夹出一块东西来，他把筷子丢下，一手掐着自己的脖子，一手指着张大勺，脸上痛苦极了。坐在旁边的程胖子一看牛长礼丢在桌上的东西，是半截手指头，不禁失口叫了起来：“怪不得牛局没吃过，你真给上人肉哇……”
　　
　　 话没说完，屋里人吐成了一团，牛长礼更是一翻白眼，晕了过去。张大勺急忙喊：“不是！不是！误会！误会！”但这时候谁还听他的解释，不知道是谁报了警，警察来了一调查，却是虚惊一场……
　　
　　 张大勺雇的厨师中，也有一个馋嘴的，这小子菜做得不错，但有一个坏习惯是边做菜边偷吃。以前因为这事把手指头切掉了半截，为了方便找工作，他装了半截仿真的手指头，还真蒙混过关了。刚才他切肉的时候，听张大勺吹嘘着这两种肉是稀罕东西，连吃遍全城的美食家都没尝过滋味。这位厨师的馋虫又被勾起来，他边炒菜边盯着张大勺，趁张大勺转身的工夫，他抓了几根肉丝就塞进了嘴里。这一下子不但没尝到什么滋味，反倒把嘴给烫出两个大泡来，他强忍着疼不敢吱声，更没注意到那半截仿真的手指头滑进了锅里。警察赶到厨房的时候，他还在四处找手指头呢，万没有想到的是，他那根假手指头已经把本市有名的“美食家”给吓晕了。
　　
　　 再说说这道菜，怪不得牛长礼没吃过，压根不是中国的产品。张大勺最近勾上了一个境外走私野生动物的集团，花高价进了些从澳大利亚走私过来的袋鼠肉和鳄鱼肉，原本想让牛长礼吃个高兴，没想到这出戏演砸了，酒楼被封了，他自己还因为涉嫌走私和倒卖国家保护动物，被警察拘留了。
　　
　　 至于“美食家”牛长礼，在医院躺了好几天，这以后见肉就恶心，每天只能吃些白菜豆腐。不管谁请他吃饭，牛长礼一概拒绝，到了年底，几家被他拒绝过的酒楼还给送了面锦旗，上面写着：“不为美食所动的好干部。”