（一）
　　 妗子出院之后就一直在表哥家养着，表哥改掉了很多习惯，天天除去上班就是在家陪着。表嫂接送孩子，表哥就在家做各种各样的饭。
　　 妗子一辈子也没有什么特别喜欢的食物，或者是孩子们太粗心了，根本就没关心过。问想吃什么，妗子就说，随便吧，吃什么都行！
　　 表哥站在厨房里面，把泪水往肚子里面咽，强装笑颜一句一句地跟妗子搭着话，那就吃饺子吧！家里有白菜，我剁点肉。妗子咬着牙站起来，说，我来和面吧！表哥赶紧一挥手，你刚输完液，还是躺会吧！我来露一手，我和面可好了，你都不知道。说着，表哥的泪“哗”就流下来，滴在面盆里面，被水混合，表哥使劲地揉着，仿佛在发泄自己无处表达的恐惧、忧伤！
　　 妗子又躺回去，自己在那里叨念着，我就是还是没劲儿，等过几天，我多吃点，慢慢活动一下就好了，等过几个月，我还得给你弟弟看孩子去呢！然后闭着眼睛，在洒满阳光的沙发上养着神。阳光下，她土黄的布满皱纹的脸，是那样的沧桑。
　　 表哥探出头看了一眼，看到妗子在那里躺着，好像睡着了，就也不吱声了。轻手轻脚地切着菜、肉。自己亲手给母亲做饭，好像是第一次吧，娘呀，你一定要多给孩子几次机会，一定要多坚持，再多坚持一下！
　　 （二）
　　 输了五天液，大夫说不能再输液了，否则妗子的身子吸收不了，会造成水肿。以后就只能口服药，表哥每次都细心地把药分包放好，不让妗子看到药品说明书，妗子问起来，就说都是大夫给包好的，各种不好受都能治。
　　 妗子说，也不用吃太多天，见好就行，要不也是白花钱。然后艰难地吞咽着一片又一片的药，表哥看过去，仿佛如鲠在喉。
　　 表哥拿着片子继续去各大医院找各门类专家咨询，真的没有办法了吗？真的只能挨着吗？真的不能手术吗？有没有药可以减轻她的痛苦，不管多贵都行！大夫们都是无奈地摇摇头，没有办法了，整个腹腔都满了，如果发现得早点还可以，现在总不能把肾脏、肝脏、肺、肠都切除了，人也受不了呀，甚至连手术台都下不来。别让病人继续受痛苦了，对症治疗吧！药物普通的就好，所谓的特效药，对病人的好细胞也是一种伤害，不见得就有效果，不要等她走了，你们的日子也过不了。
　　 表哥不甘心地走出医院，蹲在医院门口嚎啕大哭，陌生地人群走过他，没有人敢去安慰他，也没有人知道他在为什么伤心！
　　 （三）
　　 妗子不知道自己的病，我们姐妹也不敢频繁去探望，因为她之前来的时候，我们都很少去，各自过各家的小日子。现在虽然知道她病的严重性，但依然不敢由着自己的性子去恣意地挥洒自己的担心和伤感。
　　 偶尔去了，看着一日不如一日的妗子，强打着笑，说着各家的欢喜事。我家儿子这几天怎么发皮了，表哥家到底女儿又怎么不听话了。让她给出主意怎么收拾这些小家伙，顺便再咨询一下，我菜地里面的菜明天应该如何计划和照顾。妗子都会给我们特别贴心建议，然后不停地回想，她地里的菜一直都照顾得那么好，又不由得提到今年夏天急病突然走的舅舅，他生前是那样喜欢种菜。每次回去都去给我们扫光地里的菜，都让我们带回来。
　　 不经意触碰到不想触碰的，心里突然变得特别的忐忑，不知道该如何往下说，妗子自己打圆场，明年你们回家，我现场教你种菜，我比你舅会得更多呢！
　　 一句话，差点把我压抑很久的眼泪给惹出来，姐姐赶紧打岔说别的，我灿烂的笑下面是心中翻滚着的疼，明年春暖花开的时候万物复苏的时候，妗子能看到吗？
　　 （四）
　　 母亲比舅舅小四岁，比妗子小六岁，妗子过门这四十多年，母亲跟妗子情同姐妹。但在妗子查出重疾之前，她不小心摔了一下，腿部不适。不能爬楼，只能通过电话问候妗子。每次挂断电话，母亲总是很久都走不出那种心情，她一定是想到夏天刚刚走的哥哥，想着如果万一妗子也没有了，将来那个空空的家，要怎么再回去？仿佛妗子如果真的没有了，家也真的没有了。
　　 妗子是因为长期咳嗽没有得到有效的治疗和检查，以至于病情延误的。母亲也咳嗽两三个月了，每次让她去医院看，她总是说，吸了一点凉气，没事，呛了一口，没事，我可不去医院，没事大夫也让输液吃药，是药三分毒，可不能轻易吃。
　　 母亲一直坚持着不去，我们也没办法，平时也不怎么过去，所以，就一直拖拉了下来。
　　 在得知妗子的病情之后，母亲突然消沉了。去吃饭的二姐回来之后跟我们打电话商量，我们是不是也带着母亲去看看，别，万一……
　　 我没让二姐往下说，就赶紧让她带着母亲去医院查。
　　 挂的专家号，大夫看得也算用心，结论是咽炎、气管炎。回家之后，母亲看着大夫给开的药，说，我不能吃消炎药，我吃了胃疼。
　　 我们看着母亲也不算难受，也听由了她。但咳嗽却越发严重，我跟二姐说，既然不能吃，要不，你带她去输液吧！社区门诊的大夫也是全科大夫，既然是常见病，让人家看看掂对一点药，应该好得快一点。
　　 （五）
　　 输的液体里面没有消炎药，因为母亲坚持不让用，就是一点清热解毒的药，还有治疗咳嗽的药。具体的药名咱还真不知道，看着大夫信心满满的样子，心中想，输液几天就会好了吧！
　　 输液几天，还真好了些，偏巧公公脑供血不足来住院，母亲非要带着姐姐们去看望，我心疼母亲，但她坚持去，我也没阻拦。
　　 母亲回来之后，突发了急性膀胱炎，我赶紧带着她去社区继续看，社区大夫给开了左克等消炎药，看着母亲频繁地疼痛难忍去厕所，我举着瓶子心中满是焦灼，这样的症状要持续多久才可以缓解呀！期待那些缓缓滴落地药物可以快些减轻母亲的痛苦。
　　 输液之后，母亲还是特别难受，一直跑厕所，母亲的精神头突然一下子就没有了。我特别的惦念，但要回家管孩子，只能让父亲来照顾她。
　　 晚上临睡觉前打电话，母亲说，好多了，不用那样频繁地跑厕所了，让我不要担心。
　　 输液几天之后，膀胱炎的症状都减轻了，咳嗽又加紧了，就又加上了清热解毒的药。社区就是这样，对症治疗，搭配用药，他们可能不会非常详细地给你说用了什么，但会一直说宽心地话让你放心，保证一定会管用。
　　 （六）
　　 输液倒数第二天，我正在医院陪公公输液，母亲打电话说，腿发软，憋气，想去医院再看看。赶紧让大姐带着去市医院，碰巧遇到一个消化内科的专家是认识的，虽然认识，但不太熟悉，是朋友的朋友的朋友的朋友，没办法，挂号就太慢了，只能厚着脸皮去说。
　　 人家大夫态度挺好的，依然给我们详细看了片子和听诊，大夫说，症状需要慢慢缓解之后再继续做检查，这种情况也不用着急住院，要不回家再吃吃药观察一下吧！你们看，现在住院的人多，住下也不好休息。
　　 看着满楼道的加床，我们也不忍心让母亲住在楼道里面，于是就带着母亲回家。母亲回家之后，虚弱地躺在床上。催着我回家去照顾孩子，我虽然不放心，但又必须回家。
　　 中午孩子刚刚走，就接到母亲的电话说，难受得不行。我赶紧给大姐打电话商量，大姐说，大夫不是说不用住院吗，现在如果再去找人家，不是太娇气了呀！我说，咱花钱住院也不能顾人家的感受呀，现在母亲不光是病如何，主要是她在害怕，她怕自己也有什么病，隐藏在哪里，却没有被我们发现。这种恐惧只能通过检查才可以缓解，做一个全身的体检，接受一下系统治疗，也没坏处呀！
　　 我和姐姐差点吵起来，但都不是不想管，一直在商量着，现在母亲到底适合去哪个医院，找哪个专家。哪个是她信任的，她不再质疑人家的用药。
　　 最后，我们选择当地的中心医院，找的一个心内科的专家，跟人家也是朋友的朋友的朋友的相识，但此刻什么顾不了了，如果没有这样一点相识的信任度，可能此刻母亲谁也信不过，她的难受她说不清，也没有人可以治疗。
　　 （七）
　　 折腾了两个小时，终于住下了。母亲不再是在护办室虚弱地靠在我的怀里，她躺在床上，脸上特别灰暗。我们姐妹也不敢多言，一直自己找事忙乎着。此刻我们更深地理解了表哥，面对一个病人，一个对自己那么重要的病人，心情是多么的复杂。
　　 住院十五天，母亲一反常态，她接受任何治疗和检查，每次都细细地分析今天和昨天的对比区别。在一个我陪护的夜里，母亲跟我偷偷地说，那天膀胱炎化验的时候，她看到尿碗里面的血丝就一直在想，自己是不是有膀胱癌呀，怎么会尿血。
　　 我赶紧打趣她，别害怕了，不是都检查了，心脏，肝脏、肾脏、肺，包括全项的血都没事，还是你的老毛病，加上一点呼吸道感染，就是我们俗称的感冒。既然住下了，就踏实地输液，等你感觉好了，我们再走。
　　 母亲又偷偷地问，我真没事吗？如果真有事，你直接告诉我就行，别瞒着我。我赶紧装着生气，你真没事呀，如果有事我们能这样坦然呀，早带你去北京上海了。就是感冒，因为感冒有炎症，你又一直拒绝用消炎药，所以造成现在不好恢复，这也怪自己的老经验害人。以后咱不这样了，听大夫的话，很快就会好的。
　　 （八）
　　 出院的时候，母亲特别不情愿，但又无可奈何。她还是说，我还有一点咳嗽，出院之后不会又严重吧！但大夫说，你也不能输液一直到一点都不咳嗽为止呀！现在血化验什么的都正常了，你放心回家吧！多休息，不要有思想压力啦！
　　 我可没思想压力，我可想得开呢？母亲反驳说，我一直是一个特别心大量宽的人，我就是真难受，不难受才不会到这里来呢！
　　 回到家，母亲又问我，我的肝脏检查了吧，我的肾脏检查了吧！结果你都看到了吗？大夫怎么也不给咱们那些化验结果呀！咱不都花钱了吗？我赶紧给母亲解释，这些结果都入病历了，等咱出院一段时间之后才可以去复印，现在不能给的。
　　 半个月没有回到家，母亲又躺倒自己的床上，她看到一直照顾的正在上高一的外甥，忍不住泪流。她说，我是真难受了，我就怕我没机会照顾你们。外甥也心疼姥姥，但不会说，他就是说，我没事，你自己多休息吧！
　　 （九）
　　 出院第二天是星期日，是我们照例去吃饭的日子，想着母亲也好了，正好都带着孩子让她看看。
　　 母亲也感觉好多了，还下来帮我们切饺子剂子，还逞强去煮饺子。吃完饭，看着虽然有些累，但精神上好很多的母亲我们都放心地回家。忙乎了半个月，终于可以休息一下了。我呼呼大睡了一下午，但睡得特别累！
　　 第二天凌晨一点多，手机突然响了，母亲打电话说，又吐又拉实在不行了。我赶紧挂断电话，叫着老公去接她去医院挂急诊。
　　 症状很明显，急性肠胃炎，又是输液，从凌晨两点一直输液到下午两点，整整十二小时。我守了半夜，不停地跑来跑去，差点累趴下。
　　 输液之后母亲肠胃炎的症状得到缓解，正好姨妈得知母亲生病过来照顾，我们也正好可以都休息一下。只是偶尔地过去看看，多打电话问问。
　　 母亲声音总是那么虚弱，我也充满担忧，现在她身体是极度的虚弱，但她就是普通的咽炎和肠胃炎的恢复期，我们怎么着急也真的没用，只能靠时间来长期的休养。
　　 隔几天，她有什么不舒服了，我就拿着片子去医院找大夫朋友咨询，拿回来药，母亲又执拗着不吃，说自己好多了，有药就放心了，没事了。我好说歹说她也不听，只能告诉她，尽量多吃点，多吃几顿，少吃多餐。
　　 两天前，母亲又说，这几天咳嗽又重了，会不会又恢复到住院之前的那种状态呀！我赶紧跑过去，带着母亲去医院。
　　 大夫非常耐心地听母亲说了得病的经过，然后仔细地问诊。最后的结论依然是咽炎，给开了药，我们小跑着去拿。
　　 回家后，母亲又说，要不，我再看一天实在不好再吃？
　　 我突然想起大姐的话，母亲说什么的时候，不能千依百顺，要逆着她说，她说的可不见得就是对的，一定要用心去规劝。
　　 我赶紧耐心地跟母亲解释，这个药物应该怎么吃，同时咱再进行饮食疗法，多吃一点百合、莲子等清热解毒的食物，双管齐下，就一定会好得快。
　　 （十）
　　 母亲终于听我的，排着吃药了，通过打电话问询，说咳嗽真的好多了，但胃口特别不舒服。我的心陷入了彷徨，难道我的建议是错的吗？我的母亲，我到底应该如何去照顾呢？我的犹豫一点都不敢让母亲知道，甚至我想，现在是不是让她继续去住院她才可以安心呢？
　　 这算不算愚孝，到底如何才是帮她呢？对症治疗的是良药，母亲这心病我应该如何去找药帮她医治呢？
　　 远方又传来不好的消息，对待母亲像亲娘一样的表姨大面积脑梗昏迷了，已经二十多天了，远方的三姑也因为肾病住院了，现在已经紧邻尿毒症的边缘，生活都不能自理。
　　 如果是之前的母亲，她不管自己多难受都会去看看，但现在她只能说，再等等吧，等我好受一点再说吧！
　　 妗子的病情依然在加重，左侧腹部有一个非常明显的硬物，她自己都能摸出来，她没有一点表示想去医院再看看，而是逐渐沉默。我想，也许她在自己多想。
　　 守着的表哥好几次都在母亲这里大哭，他在歇斯底里地表达自己的憋屈，但却忘记，我的母亲也是身心俱疲。
　　 （十一）
　　 之前一直听说，如果老人有什么病，万一是不好的，一定不要告诉他，现在想还是真对，也许病不会很快要人命，但吓也可以吓死。即便自己怀疑，也总比知道自己被判死刑要强的多。
　　 同时，我又得出一个理论，也许不能直接告诉病人是真理，但同时要注意，他特别亲近的人也一并隐瞒了吧，如果知道自己的家人有重病，但又不能照顾在身旁，又是同样年岁已长，不也是特别为难的事情吗？
　　 就好像妗子和母亲。妗子的生命如沙漏一般快速的流逝，母亲仿佛泄掉了所有的真气，一直在家里自己吓自己。我们都不知道该如何去劝说，只能多对付时间，多去看看，并警醒自己，虽然不盼着以后还有类似的事情，但如果真的有，一定会连同自己的家人都瞒着。
　　 把这些苦都自己咽在自己的肚子里，也许，这也是正确一种孝心的表达吧！
　　 真心期待母亲快些好起来，期待妗子、表姨、姑姑都可以创造奇迹，来年春天，春暖花开，大家都在，都好好的！