（上）
　　 我离开家的时候，我爸和我说，你妈又只能在想你的时候看你的照片了。在电视旁边的柜子上，整齐的用玻璃压着我的若干照片，每次我回家的时候，都会增加几张新的，抽去几张旧的。
　　 我听到这句话的时候，心头一颤，想哭，最后却没有。但我却想了很多。
　　 我妈是亲妈，尽管她从小就一直对我说她是河边捡的我。我不听话的话还可以把我送走，这种低级智力推断题或许还能骗过三岁小孩。可是随着年龄的增长，我很快就学会了狡猾的回答：要是你打我，我就找我亲妈去……
　　 事实上，在我的记忆中，我妈就只打过我一次。仅有的一次，也正是因为只有这一次，所以在我妈的脑子里，也对这一次印象深刻。那是我六七岁时候的某天，家里的母鸡孵化了小鸡，总共有十几只，剩下几只鸡蛋没有孵化出来，我妈就让我去把剩下的扔掉，顺便看看里面有小鸡仔没有，我出门将这几个鸡蛋一一砸到对面的墙壁上，除了蛋黄，没看到什么东西。傍晚，我放学回家的时候，没拿钥匙，在家门口玩耍的时候，看在门口不远处有一只小鸡仔，于是就用砖给他它垒了一个窝，把它放进去。我妈回来之后见我在玩小鸡仔，二话没说就打，记得我哭了好久，后来她把这只小鸡仔放到母鸡带领的小鸡仔群里，才发现多了一只。真相就是可能是早上的鸡蛋里面有一只小鸡仔没有出来，我扔的时候没看见也没太注意，它也没摔死，不过至今我也仍存疑问，它的命好大。
　　 这件事，让我妈很歉疚。后来，我妈再也没有打过我。
　　 若干个若干年后，我可能拿着我妈的照片，等着她回来看我一次。这种煎熬，就像现在她看我的照片一样。不同的是，那时在天堂的她或许还能看到我，而那时在人间的我却再也看不到天堂的妈妈。
　　 （下）
　　 过年的时候，爸去买了一个手机，我妈口口声声说现在用不着，家里还有座机呢！浪费钱。虽然我知道这种超级山寨的手机才200块钱，可是对我妈来说，是几天的全家开销，她必须精打细算每一分钱，有人说父亲是大树撑起一个家，我觉得母亲是根，让大树站的扎实。
　　 虽然嘴里抱怨，可每天玩手机最多的却是我妈。她总是拿着那个手机一遍一遍的按号，却不会拨出去。因为她按的是我的号，这样重复的按，不为别的，只是为了记住我的号。
　　 除夕那天，爸去商店买了点东西因为贵了几毛钱，我妈牢骚了半天。这些个零碎还不够我的一瓶饮料，我妈较真的样子，让我羞愧。村子的几家商店，她总是会好好比对，不乱花一毛。“如果不是上学，应该已经娶媳妇了吧！”这是我妈的口头禅之一。一毛一毛的攒，什么时候能攒一个媳妇啊？
　　 我妈不知道的是，在城里，你会遇到怎样的人，遇到怎样的困境。或者在职场你遭人暗算也好，被炒鱿鱼也好。外面世界的险恶，在她的脑子里，层层过滤，只要你平安，就心满意足了。
　　 作为回馈，你在外面的所有不好，不愉快都融化在自己的泪里，滴几滴就好了。不必向他们说，真的不必。若说了，我释放了，我妈估计又连着几天睡不着了。而自己却没有因为了担心他们的身体、生活而睡不着过。这样不对称的感情，要是不珍惜，后悔莫及。父母付给子女的百分之一百的感情最多只能得到子女打折、一再打折，最后以春节大酬宾的跳楼价回报过去。
　　 记得有人讲过一个事情，每次回家特别喜欢吃他妈做的饭，有一种特别的味道，后来他才知道，每次他妈和面的时候总会因为儿子回家的激动和待在家时间的短暂而落泪，每次的饭里其实都渗满了母亲相思的泪水。
　　 我10岁的时候，我妈30多岁，我20岁的时候，我妈40多岁，我70岁的时候，我妈90多岁……
　　 好希望她站在那里，就那样等着我，好想追到她。只怕我妈，是我一辈子也追不到的女人。