我失业在一个残阳如血的黄昏，天边的疙瘩云被晕染成一块又一块褐色的斑点，如枯萎的血块凝结在一起。一个漂泊的女孩儿，对于失业，简直就是灭顶之灾。女房东听到我失业的消息，用鄙视的眼光看着我，脸色如残雪一样冷清，给我的心头增加了沉重的压力。
　　 为了度过这个危机时刻，我到了一家酒店，当了个服务员。老板问我以前是干什么的，我说是个记者，老板有些怀疑地说：“这年头，吹牛的人越来越多了。”我知道没人会相信我的话，但凡涉及到社会最底层的时候，就不要提自己曾经的辉煌，那样除了让人觉得怀疑之外，起不到任何效果。我觉得这里一切粗俗不堪，言谈举止都和以前的单位获得的感觉相差甚远。逐渐，我没有那种感觉了，也许我的思想被他们同化了，自身也堕落了。
　　 我默默地工作，只希望能尽快地补上房东的租金。我每日穿着红色的旗袍，把自己打扮成一个待嫁的新娘，等待着顾客的光临。我知道，老板经常偷偷地看我，他的眼睛如鬼火一样闪烁着，让我浑身不舒服。我闲暇的时候，总是喜欢看一些小说，那个时候，我好想成为一名作家，为了这个作家梦，我付出太多太多了，还是不忍放弃，我知道多少人希望我今生一事无成，就是为了这些人，我也要成为一名作家，这是我生活的全部意义。后厨有个叫小谢的配菜工，很喜欢与我说话，我看到每次我与小谢说话，老板都用仇恨的目光看着小谢。
　　 我开始的时候，只想和小谢交个朋友，不是处对象，就是很单纯的朋友。可是小谢在开薪之后，看着我身穿单薄的衣裳，就给我买了一条毛裤，爱情在起落的瞬间，被一条毛裤草草写就。很快，我和这个来自沽源县的小伙子恋爱了。小谢从家里拿了钱，为我补齐了女房东的房租，在我容颜尚未老去的时候，选择一个相貌不错的男人，平凡地终老，是眼下最实际的选择。很快，我和小谢同居了。同居的第一夜，我把自己交给了他，可是我的内心凄厉地呼喊着——我好不甘心！
　　 第二天，老板看着我，对我说：“你真慷慨，这样快就把自己送出去了。”我说：“我也无奈，但有一条不可忽视，小谢很爱我。”老板从鼻腔内哼了一声，走开了。不久，小谢被老板开除了。我总是不能确认，老板是不是因为我开除的小谢。
　　 小谢暂时找不到工作，只有我来养着他。那个时候，我还不会喝酒，也讨厌喝酒的人。小谢每天都要喝酒，尽管没有好菜，但是他坚持用方便面下酒。我知道小谢内心充满了委屈，他对工作已经彻底失望了，在小谢的面前，我充满了负罪感。
　　 老板为我介绍了一个文联的作家，专写小说的，听说他曾经名霸一时。小谢对我和那位作家的认识，充满了怨气。他觉得我追求的梦想，是无望的，我的一切理想，在他眼里都是痴人说梦。下班之后，小谢依旧喝酒，失业对他的打击很大。小谢对我说：“我们结婚吧，家里的大人们都希望我早日成家，你再生个孩子，我也算给我父母一个交待。”我对小谢说：“对不起，我真的好想成为一名作家，你给我一些时间，我不想这样早就结婚生子。”小谢闷闷不乐地灌下一口酒说：“你的意思是只谈恋爱不结婚吗？我知道追求你的人多，可是为你失业的人却只有我这一个傻子。”我问他：“你后悔了？我听说配菜工每个月都给厨师买烟，也许你不巴结厨师，那个姓田的厨师就给你在老板面前说坏话了。”小谢说：“少废话，与你有着很大的关系。”我有着千言万语与他解释，但是觉得哽在喉头。这一夜，我蜷缩在床头，我不知道自己错在哪里，每个人都有追梦的理想，我的男友，为何如此强烈反对我热衷于创作？他的反对，不仅表现在骨子里，也表现在脸上。
　　 第二天，我无精打采来到酒店上班。老板对我说：“怎么了？软绵绵的，好像坐了月子一样。”我没有理他，到更衣室换衣服。老板有些张牙舞爪地说：“今天老作家要见你，只给你半个小时的时间，去不去由你。”一上午我都考虑这个问题，我到底该不该去。我不在乎小谢怎么想我，过去的那种嫁鸡随鸡嫁狗随狗的观念早被我们伟大的女性革命掉了，何况我还没有嫁他。最重要的就是这次见到这位老作家，能否给我一点实际上的帮助。一上午，送走一批又一批的客人，我来到老板的面前说：“经理，我想去看那位老作家。”老板突然笑着说：“我还真以为你是个烈女，其实真假烈女我都见过，玩儿纯洁不过是自己堵了自己的路，那位老作家可是妻妾成群，你要在他那里发生一些什么事我可不负责任。”我说：“我不过想听听老作家对文学创作的看法，难道真的要付出如此巨大的代价吗？”老板问：“这也叫代价？你以为你是谁？”老板的话语中充满了讽刺的味道，我不喜欢他和我这样说话。我正要离开，老板又说：“你不要不懂好歹，人家是什么人，能见你是给我面子。”我说：“谢谢，我不见了。”老板说：“有个性，我喜欢。”这种流里流气的话我听得太多了，转身便走。
　　 回到家中，我原以为和小谢把今日发生的事情说说，没想到小谢吃着一块冷豆腐喝酒，我的心里一下变得如灌了铁水一样难受。这个坐吃等死的酒徒，怎么能给我幸福？他对我说：“家里来电话了，让我们结婚。”我说：“你能给我什么？为什么每日都要提醒我和你结婚？”小谢忽然站起来，将半盆子冷豆腐倒在我的头上说：“你她妈的要成为作家，那就是天大的笑话了。你做个老板的二奶还是最现实的想法，你去呀？他比我有钱。”我惊呆了，我做梦也不会想到，他竟然这样恨我。我抖落了头上的豆腐渣，对他说：“我没有别的思想，我就是想成为作家，你不要侮辱我。”小谢气愤到了极点，提高嗓门说：“你这种女人，能和我睡就能和别人睡，我不过给了你一条毛裤，而别人还可以给你大把大把的钞票。”我给了小谢一个嘴巴，然后和他厮打起来，小谢冲着我的脸，雨点一般的拳头，那拳头的重量里都是刻骨的仇恨。我的长发，被小谢撕扯得到处飘落、翻飞，我的心碎了。
　　 打完架，我突然明白所谓的门当户对并不是指门第的悬殊，而是两人有着共同的理想与对自身价值的肯定。我来到酒店，老板抚摸着我的伤口对我说：“当时你跟了他，第二天他就提着刀子警告我，最好让我离你远一些，无奈，我才把他解雇了。这种亡命之徒连自己都不爱护，能爱护你吗？”我低声哭着，没有说话。老板把手搭在我的肩膀上说：“你是酒店最美丽的女孩子，我的婚姻很不幸，要不是父母坚决反对，我早和她离婚了。你若可以嫁给我，那怕我们不结婚，只要你愿意与我同居，我就让你做酒店的老板娘。”
　　 我非常气愤地甩开他的手说：“我对你的酒店没兴趣，你利用自己的酒店坑骗过多少女孩，别以为我不知道。”老板的脸色变得非常难看，五官极度扭曲着说：“你不过是个二手货色，我看得起你，是你的福气。”我挥手给了老板一个嘴巴，头也不回地走出饭店。
　　 我带着一身伤，离开了小谢，也离开那家酒店。我经过霸州市作协主席的邀请，到了《霸州文苑》当了一个编辑。我从此不敢再谈爱情的事情，很伤人，也很害怕。可我对小谢还是无法忘却，那段生活在我人生的履历中无法删除。
　　 六年过去了，我出版了自己的第一本书。当我开车路过街口的时候，突然看到一个熟悉的面孔，他坐在街头的拐角修鞋。他是小谢，是他在我最无助的时候，送过我一条毛裤，还为我交了房租，我突然热泪涟涟，过去的一切哪怕再苦涩，终究还是值得回味的。我正要下去和他打招呼，告诉他我的工作、我的生活都很好，我还是一个孤身女子，我的梦想实现了，我无数次站在文学大赛的领奖台上……
　　 但是就在我推开车门的一刹那，我看到一个个子矮小的女人，一手提着暖壶，一手拉着一个可爱的小女孩，走近小谢，小女孩亲热地叫着爸爸。小谢的脸上流露出幸福的微笑。我看着那个矮小的女人，仿佛那个女人不是小谢的爱人，而是我。我正牵着女儿的手，为辛勤劳作的丈夫去送水，我潜意识中走进了他的生活，可是真实的我还是孑然一身。
　　 也许我注定是他一夜的妾、一夜的妻，然后一世形同陌路。