每当我闲下来的时候，便会有一个凄惨的幽灵出现在我的眼前，这是一条狗的幽灵，有时真象一条可怕的蛇一样，啮咬我的心灵，使我心痛、颤栗、愧悔。
　　 它的个子不大，一身黄色毛，有一双善良的眼睛富于表情。冥冥中这眼睛总是忧郁地望着我，渴望着一种怜悯和生命的要求，便会不由得将我拉回到几十年前那段难忘的岁月。
　　 这是几十年前我们曾喂过的一个宠物。是当地贫下中农送给我们的。它刚生下来的时候，毛色光滑，毛茸茸的。有个女知青小童把它饲养得极好，每到吃饭时，小童都不忘了给它盛上一碗，并亲切地唤着“来财！来财！”它与我们那个知青小组的人都很亲，算得上是知青小组的一个成员。与同村的那些贫下中农的狗相比，它显得很富贵，村上的狗都吃屎，但我们的狗对屎连望都不望一眼。因为我们刚插队落户的那阵子，我们每个知青都有国家供应粮油，还有生活费。一句话，还不愁吃，有些小康。因此一条狗对我们来说不是负担，对我们这些刚从城里来的男生女生都很新鲜，很兴趣。因为它的缘故，我们的知青屋便增添了一份农家的殷实的气氛。每每收工回来，男男女女都先逗它一阵。有一天晚上小组政治学习的时候，我们还热烈讨论了它的名字，有人提议就叫做“来财”，因为当地人说“狗来财，猫来穷”，但是另一知青说，“来财”宣扬了发家致富的资本主义思想，没有走共同富裕的道路，还是叫做“旺旺”好，“旺”字寓意着一大二公的人民公社越来越兴旺。但是来财却不喜欢这个名字，呼“旺旺”时它理都不理。一叫“来财”他便高兴得摇着尾巴。
　　 来财长得很快，发育得很好。不到三个月，就脱去稚气，发育成为一个健壮的狗小伙子了。吃完饭以后，它便会生气勃勃地站在屋檐下，对着那些进山砍柴的人、过路的人，气汹汹地吠起来。再不，就躺在偏屋前的狗窝里晒太阳，一身浅鬣在阳光下闪着金黄的光泽。它看着屋场坪里那八只肥硕雍容的母鸡们啄食。这群母鸡们共着的一个丈夫，是一只鹤立于其间的的公鸡，踌躇满志地在它们一旁高视阔步，它高大、倜傥、英俊、勇武、精力充沛，冠子红得发紫。浑身羽毛如锦似缎，翅膀蓝甸甸地闪着光华。令母鸡们个个拜倒在它的脚下。
　　 黄狗来财便眯缝着眼注视着大公鸡的一主一动。
　　 此时大公鸡也吃饱了。撑了一个懒腰，对着天上的太阳引吭高呼一声“喔--喔--喔”，便开始了一天中最激情的时刻。它在母鸡们中宛如九五之尊的天子一样，率性地挑选着当天它最中意的妻妾。它走到一只母鸡跟前，“咯咯”地呼唤着，这时那只母鸡便会温驯地趴下来等候承恩，大公鸡振翮一跃，踩在了它的背上，两个翅膀不断的扇动着维持平衡，把它生命的激情倾泻在母鸡身体的尾腔里，激动得快感得抖动着蓝茵茵的两翼……
　　 这时来财不知是恶作剧还是对特权的义愤，便会一跃身冲过去把那只威仪俨然的鸡皇上撵得在地上空中乱飞乱叫，那些母鸡们则像是提着绣罗裙的宫女，“咯达”“咯哒”地四散奔逃。屋场坪上便纷扰着一片“鸡飞狗跳”的乱象。
　　 当下，正在吃着饭的女知青小童，便会立马放下碗筷，拿一根棍子去打来财，嘴里骂道：“你这个挨刀的，吃饱了就管闲事！”
　　 她这骂是冲着知青小组的政治组长来的，那一阵小童正与本组的一个青年热恋，有时同居，他俩闹着与大伙分家，那个政治组长把这事反映到公社知青专干那里。那时已经提倡知青扎根农村，他们不属于那种有背景的高干子弟，所以公社专干也只是说要光明正大，不要先斩后奏，要他俩慎重考虑考虑。
　　 来财在我们知青小组只过了一年快活日子，生产队穷困，八分钱一个劳动日，人平口粮四百斤稻谷，国家停止了对我们的供给，我们就和当地贫下中农一样，过起了穷日子。就食不果腹了。那时知青小组就只剩下我们三个人。小童和那位知青公开了她们的关系，便独立出去，成了知青户。我不便在他家搭伙，便自成一家。分家那天拈了阄，黄狗来财由小童他们领养。
　　 来财当然不明白知青小组的解体和经济关系上的变化。每当我坐在灶旁吃饭时，它仍会跑到我身边来，摇着尾巴，要饭吃。但这时我已省不出一口饭了，因为队上每月开仓取谷时，我只能领到40斤稻谷。比起那些贫下中农来，已经算是够多了。这点谷粒只能打出20多斤米，要放开肚皮还不够吃半月呢。这点少得可怜的粮食是我聊以度日的救命粮。所以当来财到我身边摇尾乞食时，我总是对它说，走吧！畜牲，你是小童家的牲口啦。但来财似乎永远都不会明白这些人话，尽管我不曾施舍一饭一粥，它见了我仍然是那样热情，亲密，摇着尾，用渴望的眼神看着我。
　　 小童这时已怀上了。等于有两个人吃她一个人的那二十多斤口粮，人出奇地瘦，口捞得不得了，后来她男人光吃洋芋，他家的那点口粮也还是抵挡不了一个孕妇的饥饿。小童两口子的父母都是重庆市街道上的工贩子“棒棒客”，经济上也拮据得很，只能对他们有少量的接济。小童因为缺乏营养，脚都浮肿了，为了明年的口粮，还在坚持出工。为了保证孕妇的食量，他们便断然对来财停餐，让它去“自食其力”。
　　 半年下来，来财已经饿得皮包骨，在那个穷得一毛不拔的山沟里，它比当今城里的流浪狗还要可怜。来财白天似乎不在家里，用村里的人的话来说，是去“找野食”去了，说是找野食，其实是偷人家猪圈里的猪食，它不知偷猪食也是犯法的，是偷不得的，猪是要交派购的，是农民向国家应完成的“政治任务”，故常象阶级敌人那样被别人打得一瘸一瘸地，挂着伤回到知青屋。半晚常常听得到它饥饿得如泣如骂的呻吟。
　　 “饥寒起盗心”，人都如此，且不说是狗了！后来，饿得实在没办法，来财变成了一个家贼。一个防不胜防的家贼。
　　 有一次，我到队上一个叫做文峒的冲里去砍崖坎上的草，因为来回要走近十几里路。一大早我便将一天的粥煮好，吃完早饭我把剩下的粥留在了锅里，便出了工。那天我累了一天，又走十多里路，傍晚到家时已是饥肠辘辘。我打开偏厦的门，抓来一把枞毛子，准备升火热粥，等到我揭开锅盖时，才发觉那半锅粥被来财吃了个精光。那锅被来财舔得像是洗过一般。我顿时怒火中烧，虽是饿得发抖，也只好耐着性子另外煮了二两米干饭下洋芋子。当晚我便向小童两口子提出抗议，责怪他们没有看好来财。小童却笑嘻嘻地对我讲“都是怪你自已不小心。俗话说，鸡无圈，狗无栏呀”。我无言以对。从那以后，我对来财便倍加防范。
　　 来财不但偷饭吃，饿极了，还偷生米吃。有一阵，我发现来财总是拉白屎，里面有很多未消化的米粒。而我盛口粮的米桶总是似被谁掀开，每月还莫明其妙地少几天口粮。我便怀疑和肯定是来财作的案。后来我便把米桶从厨房移到我的卧室，出门时没忘了锁好门，还在米桶盖上压了一块很大的青石块。但只要我稍有疏忽，来财便能破门而入，将米桶盖掀翻，饱食一顿生米后便逃之夭夭。
　　 有一天我刚收下午工砍柴归来，就匆匆忙忙地煮着中午粥。待到我吃完粥回房时，哪知我打米后竟忘了关门和锁好米桶。我一眼便看见一条皮包骨的黄狗趴在桶上，上半身伸进桶里，正用极快的速度吞食着米粒，我猛力踢它也不肯离去，当下我真是气昏了头，下意识地从屁股上的刀鞘壳里抽出那把柴刀，对着这黄狗的背上用力挥去，没想到我竟忘了这是一把锋利柴刀，这一刀落在来财的背上的脊柱骨上，立时它的背便陷了下去，便有一条白生生的口子，然后便猛地冒出红嫩嫩的鲜血……，这时来财已感到了一阵遽烈的痛疼，本能地回过头来在我的膝盖上咬了一口，这一口显得疲软无力和善良。它没来得及看我一下，便痛得逃出了我的房间，离开知青屋向对面的一条山冲蹒跚走去，消失在对面的峡谷中。
　　 收工的路上，很多队上的人瞅见了这条可怜的狗，都说这狗肯定是偷食受的伤，骂这人手真毒！他们还说了一些很不中听的怪话，譬如说人穷狗贱啦，说旧社会讨米还有个讨处，现在你到哪里去讨？
　　 那一天下午我总感到做了亏心事，似乎也感觉到了那种遽痛。我立即把这事报告了小童。小童的男人对我说，这年头我们人都快饿死了，死一条偷人食的狗算什么！这条狗我们早就不打算养了，多亏你下得起手。
　　 我感到有愧良心。后来我便盛了一碗剩下的粥，沿着冲里走去，呼唤着：“呵——来财，呵——”我哀伤的声音在峡谷中回荡着。终于在林子边的一团止血草边看到了来财的尸体。
　　 我望着来财的尸体，薄得就像是能被风吹走的一张皮子一般。但它那双善良的眼睛还没闭下，似看着我。我心中真有说不出的忏悔。想起往日它在我身后的亲密相随、夜间忠诚地守护着我们的知青屋，不禁百感交。，狗呵，我们真对你不起呀！你虽为狗类，但也是一条命呵！如果真有前世，来财，你自已也有错呀，那就是你投胎时选错了时间选错了地方！现在你成了我的刀下之鬼，我与你也结了恶缘！我只能用希望来超渡你了！来化解这恶业了！我想大千三千世界若有阆苑，也就一定有狗的富贵乡，你就在那儿安心住着吧！说着说着，我不禁热泪盈眶！当下便用锄头刨了一个小坑，将来财埋了，做了一个小小的坟冢。将带来的那碗菜粥放在冢前祭祀这狗的无辜的灵魂。回家的路上，我无精打采地走着，空气中似弥漫来财腰脊上的剧痛。远远地，知青屋上冒出的一竖炊烟在屋背的老梧桐树上绕了几个弯，才悄然叹息着散入屋后的松林。
　　 多年来，我这个恶举和那一竖炊烟像阴影常常浮现在眼前，让我产生一种不良的痛感。让我不断地观照着自己。从那以后，我便成了一个远离庖厨的君子，不曾杀过鸡鸭鱼。我们回城以后，有一次碰到小童，谈起此事，她总是安慰我说你又不是故意的，当年我们在那个穷得叮当响的队接受贫下中农再教育，大家都缺粮挨饿，费富嫂子不是常说，交了粮食征购，喂了派购猪，我们连人都养不起了，还管狗呀，要保住的是大人和那群小娃子呢，不然今后谁来种田？