守着黑夜，且听风吟，冻僵了的心情捂在被子里；迷蒙窗外，静籁无声，冷却了的感觉散在雾霭中。就这样和她告别，就这样和她断裂——从此后天是云的依靠，地为露的庄园，彼此绝无关联，所有的牵绊只在回忆中温存“半生缘”。
　　
　　 院子里邻家的熏肉如火如荼地烟熏缭绕，原来新年快来了。该是阖家团聚的时刻来临了吧！散在天涯的亲情也不约而同地吹起了“回家过年”的号角；车站、码头、航空港最是人头攒动的地方，不是为了分别，而是急匆匆地去为了团聚；放了寒假的各族儿女簇拥在父母的身边，享受着天伦一起闲逛商店购物的乐趣。一切的一切，体现了一种和谐的忙碌——为了团圆的春节，大家提前预支欢天喜地。
　　
　　 他走在寒风瑟瑟的街市，拉紧领角，缩紧一颗颓废的头，仿佛是契科夫作品《装在套子里的人》中的别利科夫，用自己的萧条去映衬繁华，猥琐得不敢踅进有关象征团圆气氛的各种场合。他把所有的热情奉献给了现在离他而去的人，感觉世上所有的生机都再也与自己无关紧要了。
　　
　　 不远处的影音店铺内高声喧哗着欢子的悲伤情歌，从《囚鸟》到《愚爱》，尽管都是一些老歌曲了，但每一句歌词好像都是写给他的、唱给他的，曾经依赖的彼此而今只能自己照顾自己，突然让他好不适应。经历了三年多的折腾，他实在是太累、太疲倦了，就算是一根金箍棒，也被那被鬼迷上心窍的猴头磨成了细小的针，而且，他还没有七十二变的本领，不能去化解一切苦难。
　　
　　 心灵的旮旮旯旯，总挥之不去她的影子；脑海的浮想翩翩，总残留着她的印迹。选择虚伪的坚定，用放手去成就她的爱情，也算是自己对爱情无怨无悔的一种交代。灯火辉煌，总有天明时刻的熄灭冷却；热水沸腾，总有烧干蒸发的云烟幻化。她走得了无牵挂，他只能祝福潇洒，然后自己收拾虚空的心房，设法用一些无聊将它们填满，不再去挽留伤感的记忆，不再去徒劳无功地奢求捧回流走的那一汪春水。
　　
　　 于是，他貌似坚强，重新坠入尘世——去学习安慰别人就像安慰自己；去习惯倾听风月就像倾听自己；去游戏麻醉声色就像麻醉自己；去感受悲伤命运就像悲伤自己......。