一：您在那边还好吧？
　　 连日的风，裹胁着西伯利亚的寒流，把一个葱郁的世界很快彻底变成了这样一幅黑苍苍的衰败模样。傍晚在下班路上，又见一堆堆飞扬的纸灰、一片片燃烧的火苗，以及火苗旁或男或女、或老或少、或哭或思的人。－－又快到十月一了，又是给亲人送温暖的时候了。也提醒自己不要忘了这份例行的业务。
　　 家还一样冷清。上高中的儿子要九点半以后才会回来，每天都是这么辛苦忙碌。为了高考，为了未来，这些付出也许是必须的吧。妻还在远方上班，也没说今天回家，因此所谓的家就还是一个人。盼望妻回来，可又不愿意见到妻回来。因为回来也是一身疲累，加上早晨还要打早再返回去，实在还不如在宿舍休息更好。而且，自从国庆节后这一个多月，岳父又发生些状况，身体明显变坏，妻也已第三次回家了。每次除了一把把钞票，一摞摞药盒，还有无休止的身心奉献。这样的日子，不仅身累，更多的是心累吧。
　　 看看剩下的一堆饭菜，安排一下晚饭伙食，以便儿子回家时可尽快吃上口热饭，也还算简单。然后，就是就是这个人，干什么都可以，不干什么也可以。－－在享受自由的同时，也无人分担这份难耐的孤独。
　　 熬到八点，门咣当响了一声，妻带着一身寒气进门了。淡淡的微笑掩盖不住满身的疲累，冰凉的双手传递着一路的风霜。惊讶一下，寒暄一声，烧上热宝，就躺在床上迷迷糊糊的睡了。
　　 赶紧操持晚饭。一会儿功夫，做好两碗面片汤来到卧室。端在手里热乎乎的，空气里也飘逸着一股芝麻香油的温馨。只是看妻还那样躺着，就静静的等一会儿，不开灯也不坐床边，不要惊扰了这份安逸。趁着窗外朦胧的光线，看着一张满是沧桑的脸，感觉妻明显老了，已很难从眉宇间辨别出当年那个少女残存的影像。怎么能不老呢？工作的事情，已奔波快一年了，到如今还没着落，时空相隔的那份牵挂和操心也是加速衰老促进剂吧。孩子都成人了，他的每一点成长和进步既是大人心血的结晶，同时也是加速大人衰老的号角。老人们一个个故去了，每一次生离死别，既是老人的解脱，也都是一次晚辈衰老退化的蜕变。现在，岳父又到了这样的时候，剩下的日子屈指可数。这一次次创伤都深深刻印在心里和脸上，把一份年轻光滑的脸庞刻的这样沟壑纵横，满目疮痍。
　　 妻没有鼾声，就那样静静的躺着，一切也都这样静静的。伸手出来时睁眼看了一下，问“先吃一点再睡吧”，答“先睡一会儿，等儿子回来，咱们一起去烧纸”。
　　 悄悄退出来，才发现门口柜子上有个黑色塑料袋，里面是厚厚的烧纸。有裁成多孔的草纸、有印刷粗糙的冥币、还有颜色鲜亮的五彩纸。
　　 随着儿子开门咣当的一响，妻已站在门口。儿对母亲说外面风很大，多穿件衣服吧。三个人匆匆下楼，来到十字路口。路口早已布满密密麻麻的一个个圆圈和一块块圆圈里的砖头。路灯灰蒙蒙的，路面黑黢黢的，只在很远的另外一个拐角，还有一个中年妇人身边还亮着一丝火光。
　　 找个稍空闲的角落，儿子画了个大大的圆圈，缺口方向对着家乡。小心点燃一摞草纸，立即就有跳动的火苗飞腾起来，映红了三张不一样的脸。三个人都没有说话，只随着火苗不断向里添加草纸、彩纸和冥币。不多一会儿，就剩下一堆散碎的纸灰了。这是给父亲的，当然还有爷爷奶奶，伯伯，舅舅，姥姥和姑姑。
　　 再画个圆圈，再点燃一摞草纸，再不断的添加草纸、彩纸和冥币。还一样没有说话。只是妻的脸上正淌下两行凄冷的泪。儿子伸出手慢慢拉起母亲的手。妻有了哭声，大家依然没说一句话，直到这堆火也慢慢熄灭变成一把冰凉黯淡的纸灰。这是给岳母的，当然也有岳母所有的亲人们。
　　 妻依然幽幽的哭着。一阵风吹来，纸灰随着飞舞飘去。刚才还冒着生气的圆圈，很快只留下隐隐约约的黯淡的圆圈里火苗烧过留下的痕迹。就想着这风也许就是那方的使者，把这份亲人温饱的祝福仔细的收藏了，相随着送到一个遥远的地方，给梦中的爱人捎去，让那边的日子也充满温暖和关怀了。
　　 在儿子搀扶下妻慢慢站起来。三个人相跟着静静回家，还是没有一句话。这份安静更让人心潮澎湃，就在这静静的无言的静默里，实在已很充分传达了心里那份对亲人的思念。
　　 才知道这份思念就是永永远远的永远。才知道该说的话已不需要说千遍万遍，才知道无言的话语一样飘在心里面。当泪水模糊视线，让梦境淋湿思念，真的感到那些亲人们都并不那么遥远。只在这个特殊的日子里，再次给您一句问候，送去一腔温暖，在心里问一句：你在那边还好吧？
　　
　　 二：想念故乡的炊烟
　　 孤独的时刻，总觉得自己有患上抑郁证的危险，只能自己设法排解。自己以为，一个人看电视是世上最没意思的事了，一个人听音乐往往也迷迷糊糊睡着拉到。还是打起精神到外边溜达溜达，希望遇到几个愿意聊天的路人，看上几场杀的难解难分的棋局，还算有点活人的气息。于是就骑上自行车，找个从没到过的地方，开发一片新天地，反正时间有的是。
　　 离开喧嚣，夜静悄悄的。静悄悄的环境体会一种久违的感觉，回忆一些尘封的碎片。一个毫无特色的村口，一片再普通没有的平房，一个再不能简陋的茅屋，一切都这样呆板，找不到一丝生气。
　　 就在失望之余，一缕似有似无的烟尘，从一个一直没有留意的屋顶飘出来。风自私的裹挟着，烟袅袅的飘洒着。在黄昏的黯淡里，像是白的，又像无色的，再看像青蓝的，弯弯曲曲，向天空飘。就那样自由自在的飘着飘着，朴素而淡雅，终于在一个自由的世界里，慢慢消失了。
　　 原来这一片死寂的世界，还有这样一片生气。原来这一片冷清之下，还有这一份热烙。望着这一缕不绝如缕的炊烟，忽然身体像回到了曾经的时光，舌尖似又感受当年乡下晚饭的味道。想起当年的快乐满足，想起现在的满腹心事，唉，过去的还会回来吗？失サ募虻サ目炖只鼓苷业铰穑?
　　 时光流逝，到如今才知道很多事情真的已经淡忘，很多人好像还有印象却是怎么也想不起名字来了。难道这就是老的征兆，只是这对炊烟的熟知还印在脑海的深处。
　　 每当夕阳西下，是收工的时候，也是身体最累的时候。背起超过体重的一筐猪草，双腿像灌铅一样，每一步都这样难捱。等看到村子的炊烟，闻到一阵阵玉米辣椒的味道，就像吃到胃里一样，才能坚持回到家。
　　 飘洒的宁静淡泊让人安心。炊烟的准时升起让人期待。炊烟飘起的地方让让人怀念，炊烟带来的味道让人怀想。在炊烟里，汗水变成粮食的收获。在炊烟里，飘荡着孩子们的满腹渴望。
　　 妈妈在炊烟弥漫的屋顶上呼唤，父亲在炊烟缭绕的村头翘首等待。卸下沉重的负担，企盼炊烟里一顿新鲜的伙食，填饱总也不满足的肚子……
　　 这些都是什么时候的事情了。似乎又回到了曾经的多少世纪。今日的屋檐下又是一个收获的日子，今日的炊烟里是否也有一家幸福的团聚。
　　 黄昏湮没了最后的光线，周围的一切更显得宁静。漫漫飘洒的炊烟已经不见了踪影，在想象里，它们是否还在广袤的天空展现原来的身姿？
　　 耳边响起邓丽君甜美的歌喉：又见炊烟升起，暮色笼罩大地，想问阵阵炊烟，你要去哪里？夕阳有诗情，黄昏有画意，诗情画意虽然美丽，我心中只有你……
　　 回转身，依旧是无以排解的孤独！炊烟依旧飘，只是没有了故乡的风味。故乡依旧在，可还能找到当年的你我？
　　 故乡就留在了永远的记忆里，希望能够在今晚的梦里再次建见到老屋的炊烟升起。
　　
　　 三：圣诞夜路口的十字架
　　 实际上，一天到十点上床睡觉时就算结束了，一周到过了周五下班的时刻就已完毕了，一年在看见圣诞的日子临近时就早没有了。
　　 圣诞的日子就要来了，却还没有一点雪的影子，过了一半的冬天至今还从未有任何寒冷的感受。街头布满花花绿绿的圣诞信息，孩子在忙着准备给外教的圣诞礼物，甚至看见邻居像模像样抬回了一棵硕大的圣诞树。无所谓喜欢还是讨厌，只是一种纪年的方式而已，只是一个让商人们造势发财的机会罢了，只是一天让孩子们走向世界的感受也好。存在的不说合理至少也是一种客观的存在吧。就说是一种西方的文化侵略，也不至于要来个命令一律禁止或全都抓了去吧？
　　 本该欢乐的时候，却想这些事，连自己都觉得有点大煞风景。记得也曾很狂热的在圣诞夜挤在人头攒动的教堂里疯狂过，记得也曾在一帮熟人的圣诞晚会上放肆的激情过，可那都是很久以前的事了。如今一切过去，连留下的记忆都那么模糊了。当然，圣诞还是年年过，就好比年年的今夜都要在马槽里诞生一个圣婴一样。可又觉得矛盾，也许两千多年过去，今年圣诞夜诞生的，不会再是一个圣婴，而直接生出一个中年的耶稣，而且没准明天就会钉在十字架上受难了。这样想是不是有些大不敬，尽管这圣诞日和受难日真也并不那么遥远。而所有的圣徒们在圣诞节挂着耶稣受难的十字架也都一样开心快乐，根本就不会有人为耶稣就要道来的受难而悲伤哭泣！
　　 真的有人见过万能的耶稣吗？除了天上的月，没有人能回答我。那虔诚的信徒，除了认真的跪拜和喃喃的念经外，还是要为红尘的前程和家人的饭碗奔忙。那台上的神父，似乎也不过是一位靠着信徒供奉，而离不开人间烟火的凡人。唯有古典的月，千万年来一直就这样如水般飘洒下来，从不间断。那是否就是主照耀你的无尽的爱？浸润其中的有你的肉身，抚慰思绪的是你烦躁的夜。坎坷的乱世，烦躁的心怀，在这尘嚣的角落，还有一方这样圣洁的天空，穿越亘古的时空，浸润着你，已经很幸运了。他是否很清楚你头上新增了的几根白发，他是不是在不断的用无声的语言传达给你来年遵守的训诫？
　　 感觉不到他的存在，头上只有迷离的月光同醉，眼前只有晃动的树影斑驳。金钩空挂，羞涩而呆板，没有一点生的迹象。西风吹过，枯树飘摇，如无数长短不一的排箫。水波上，那声音如暗器，似飞蝗，恰袖箭，没有刀光剑影的惊诧，却让这平安的夜色更加凄冷哀嚎。真的很怀疑，难道这就是他布下的为迎接圣诞的天籁？这就是他安排的让爱子布施大爱的世界？
　　 升天无望，孽海无边。岁尾年头，想想过去了的岁月，安排就要到来的生活。日渐憔悴的面容，更趋枯枝的手指，事过境迁物是人非，都是岁月留下的痕迹。总是很害怕，也想麻醉自己，可醒来看太阳的眼神也是那样疲惫。曾经编织的梦想，如墙角的蛛网，支离破碎中依然那样清晰，红尘污垢里一样是飞蛾挣不开的枷锁。常常怀旧的思忆，也随着一天天的日落月升而莫名坠落。莫名的空虚，莫名的叹息，一切似乎都在梦里。
　　 怅惘着旧事，恍惚一别几世。从月的琴弦上经过，为这红尘滴下一行清泪，擦干了依然远行。一天又一天，一周又一周，一年又一年，无望另一个天堂的世界。昨日的心伤还在隐隐作痛，明日的路口依然渺茫，没有一根为你指路的十字架，你还要摸索着前行。日子就这样走远，不曾为你的掉队而回头，不曾为你的摔倒泪流，这一切都是你逃不掉的命运。
　　 冬天要过去了，春天要来了。落叶飘零之后，花儿就要开了。可现在能做的，就是关上窗闭住眼，沉浸在自己的世界，放逐在逼仄的巢穴。就如同那圣母艰难寻找到的这一方马槽，那里一样远离了冬日的风霜，而被澎湃的母爱包围。
　　 多么盼望上帝用他无所不能的手，在爱子降生之夜洒下一地的洁白，在迷乱的十字路口留下一行足迹，也好让这纷乱的世人找到瞻仰圣婴的方向！
　　 月夜清凉，彩灯点点，偶尔几声树的哀号，偶尔一阵电声的鼓噪。可忽而一切都寂静了，甚至没有一点夜行者的脚步和嘈杂人声。空空的清冷里，天地朦胧地合拍，飘进沉沉的睡眠，那是圣母临产的阵痛吧？在这寂静里睡去，期望明天的早晨，叫醒太阳的，除了圣婴的第一声，还有你一起迸发的一声呐喊！
　　
　　 四：在七夕星空下想你
　　 夏夜的雨把星空洗的湛兰适意。没有见到月的影子，星在不断的眨眼调皮。
　　 隔河相望的，还是牛郎和他担着的两个子女；无语哽咽的，还是盼了多少岁月哭红着眼的织女。啊，明夜就是七夕？360天的期盼，那一队喜鹊是否准备就绪？鹊桥相会的时刻，你们用什么方式表达见面的欣喜？
　　 科学家说，牛郎星与织女星之间相隔数万万公里，他们一定说错了。除了近在咫尺的月球，任何星球还没有人类的足迹。有谁能准确测量你们之间的距离？就是银河相隔，又怎能隔断一家亲人的爱意？就是没有舟楫，那喜鹊的翅膀不是一样承载着每年相聚的甜蜜！
　　 牛郎眨着眼露出微笑，织女眨着眼早已会意，那么多星星都在眨着眼给他们以鼓励。这分离太久的一家人，短暂相会的时刻该有多少柔情蜜意？
　　 作一颗星多好啊，深情的瞩目总是能穿越无垠的天际。我们之间没有多少距离，为何我见不到你的眼睛？我们之间没被银河分隔，为何我感受不到你的气息？
　　 怅望星空你在做什么，就这样默默的问自己。你正在喝下的一口茶，我就会随着茶香驱散你脸上的疲惫；你正在点亮一盏灯，我就伴着灯光守候你身心的倦意。窗外的风儿吹过，那是我在对你呢喃低语；床边的星光闪烁，带给你我的祝福和心意。
　　 这对我眨眼的星，是否也在对你眨眼？那带着我问候的喜鹊，是否也把这问候带给你？当你凝视远方的时候，我就在远方的黑暗里；当你呼吸喘气的时候，我就是进入你肺腑的丝丝缕缕；当你看一页书的时候，我就在你最熟悉温馨的字体里；当你走进梦乡的时候，我就在你梦的路口等着你。
　　 几朵浮云掠过，不见了牛郎的影子，河边剩下孤独站着的织女。她幸福吗？她是否和我一样，这样静静地，默默地，感受着幸福，向往着期冀。
　　 月何时洒下一片皎洁，照亮了小屋沉积的心事。心绪随月光飘逸，是否能穿越这浩瀚的夜空静静地奔向你。因为你，这平淡的夜晚好美丽；因为你，这夜晚的美丽好忧郁。
　　 有人说，人间的可爱，就在于她有情有爱有伴侣。在这星星眨眼的七夕，你一定也有这样一份思念的甜蜜。牛郎织女就要相会了，我们何时可以团聚？
　　
　　 文/木伯