我家的附近有个公园。爸爸利用地势之便在公园的对面开了一个很小很小的便利店，又装了两部公用电话。白天他看店，晚上我看。
　　
　　 我天性孤独，不喜欢像同龄人一样乱逛，爸爸深悉我的秉性，在我刚放寒假的时候他便把便利店完全交给了我。赚的所有钱都是我个人的，包括我的学费。
　　
　　 这儿的冬天很冷，晚上出来的人不多，简直是寥寥可数。不过小店的旁边就是一个公交车站，所以晚上的生意也尚且说的过去。
　　
　　 每天晚上九点钟，当路灯孤冷地亮起，35路的公交就会准时地在这儿停下。一个和我差不多十八九岁的男孩就会下来。他先是买一块钱散烟，然后会拿起电话拨出一个从来都没通过的号码，先打一遍，然后重拨一遍。还是没有人接。当一支烟吸到烟蒂的时候，他还会要一袋爆米花。随后孤单地离开。
　　
　　 这个男孩自从出现一连半个月都是同样的行为惹了我的好奇心。有时候我会猜测他这种行为是不是一种怪癖，或者是他精神是否受到了压抑？
　　
　　 一天晚上天空飘起了零星小雪，寒冷的风将路人吹的散尽了。冷冷的路灯将路照的通明。干净的树枝不自在地摇曳着，枯瘦的影子像是在地上慢慢爬动。公园已早早地关门了。我本想锁店回家，下意识地却看了一下表——8：50.“还是等他一会吧！”我对自己说。
　　
　　 九点车来了，那个学生模样挂着忧郁的男孩再次出现在我的面前。他拿起电话就拨。
　　
　　 “烟？不买了？”我提醒他说。
　　
　　 他摸了一下口袋，掏出一元硬币给我。我给了他两根烟。他转脸就要走。
　　
　　 “电话？不打了？”我又说。
　　
　　 “没钱。”他停下了脚步说。
　　
　　 “反正没人接，打一下也没事的。”我不知道我为什么说这样的话，也不知伤害了他没有？
　　
　　 不过我绝对不是哂笑他，我的内心倒是挺喜欢他的。他说像是一只安静的兔子，只想闻闻自己心中的胡萝卜，但电话那头总是忙音。
　　
　　 他转脸拿起电话。始终没看我一眼。我随便拿起一本杂志漫无目的地翻了几下。外面的风吹的厉害，雪也不知下得怎么样了。
　　
　　 电话通了，我的耳朵立刻竖了起来：
　　
　　 “喂！”
　　
　　 “我知道，你听到我的话就会烦。可我只想，只想对你说声：晚安，祝你有个好梦。”
　　
　　 没到一分钟，电话挂上了。电话那头始终没说一句话。刚才还在我心中是个好奇怪的男孩子，突然让我感到了他那寒冷的薄衣下温顺的人味。
　　
　　 他挂上电话，抬起头，让我惊奇的是他的眼睛竟那么明亮。明亮的开心也将我给渲染了。
　　
　　 他说：“不好意思，我明天晚上把钱给你好吧？”
　　
　　 “可以。”我笑着说。
　　
　　 在他离开的时候我欣然将一袋爆米花送到了他的眼前，他看着我，用眼神来问我为什么。
　　
　　 “祝贺你的，因为电话通了！”
　　
　　 他没接。
　　
　　 “钱是要给的，明天晚上？”我说。
　　
　　 “谢谢。”他接下了。
　　
　　 “女朋友？”我问。虽然我知道这样的询问有些不妥，但我的好奇心却掩饰不住。
　　
　　 “以前是的，不知道现在还算不算。”他的脸上又开始一点点衍生出忧郁。
　　
　　 “怎么了？”我问得越来越出格了。
　　
　　 “我嫌我太优柔寡断，像个女孩子。”
　　
　　 “噢，你的女朋友很尖锐吧？”我说。
　　
　　 “对，她很要强，刚开始她很喜欢的照顾她，她无论做什么事都粗心大意。直到后来她说我无能，便对我产生了反感，后来我们毕业了，她也有意地躲着我了。”
　　
　　 我无言了。不知道该怎么去安慰这个安静的男孩，只好沉默。他走后，带走了一路的风雪。我关店时，风已经息了，雪也销声匿迹。
　　
　　 次日晚。他来了将钱还给我，拨的第一遍电话就通了。
　　
　　 “喂！”
　　
　　 “晚安，祝你有个好梦。”
　　
　　 这是不是叫痴？我没喜欢过任何同龄异性，不过我知道痴心并不一定能感动别人。
　　
　　 一连一个礼拜电话都通了，他的话没变，总是那句令人腻味的话。忧郁又回到了他的身旁，我不喜欢一个人总是满面乌云地在我面前饶，那会给我一种冬天之外的寒冷。我渐渐对他失去了起初的怜悯之心，甚至对他的那套温柔公式产生了反感。
　　
　　 又一天晚上八点多，男孩还没来。公用电话却响了起来。
　　
　　 “喂？”
　　
　　 “喂，你好，一会会有一个男孩到你那打电话。”是一个女孩的声音。
　　
　　 “噢，我知道，九点。很准时。”
　　
　　 “对，就是他，你告诉他我已经答应做别人的女朋友，希望你告诉他。让他放弃。同时我很感谢他一直以来对我的照顾。可以吗？”
　　
　　 一股莫名的怒火涌入我的胸膛，我没有回答挂上了电话。
　　
　　 由于几天前的一场雪使的地面很滑，那个男孩从车上下来危些摔倒。他一声不吭地拿起电话，连打两次都没通。他手中的烟已着到了一半。我平静地将女孩的话转告给他。他脸上的表情基本没变，只是嘴角抽动了一下，烟蒂落到了地上，出门时人重重地摔倒在地上。
　　
　　 春节一晃而过。好久再没见到那个男孩了。据他说，他在一家超市做事，本不打算回家过年。但我想因为绝望，他终会离开的。
　　
　　 一天晚上，天还没黑。我因寂寞，百无聊籁地翻出了那个我偷偷记下来的女孩电话号码，拨通。
　　
　　 “喂？”
　　
　　 “喂，你好，我是……暂且说我是一个讨厌的、爱管闲事的人吧。我只想告诉你，经常在我这给你打电话的那个男孩再不会给你打电话了，那天晚上当我把你的话告诉他时，他因受打击，刚离开就摔倒在马路中央，一辆急奔的卡车将你的一切纠缠都带走了。”
　　
　　 女孩当天晚上就找到了这。她家离公园不是很远，半个小时的公交就到了。她没到我的店前来，而是一个人坐在公园黑漆漆的门口痛哭起来，哭的好伤心，天都塌了。
　　
　　 我开始后悔我的恶作剧，但我又没有勇气告诉她那是我因无聊而编的谎言。就让她伤心一次吧，算是给男孩的一个补偿。我想。
　　
　　 年的远去寒冷也缓和了许多，正日趋消褪。就当我快将男孩忘记的时候，他出现了。在早春的和煦阳光下，带着满面春光向我打招呼。他告诉我他的阴霾已经过去，他将坦然面对一切的过去。我把把女孩的电话号码找出来给他，希望他再给女孩打个电话，好解除在我心中压着很久的内核。他没打。
　　
　　 “你们完全可以做朋友嘛！”
　　
　　 “可我仍然喜欢她，我不想再伤心。”
　　
　　 “你还是不敢坦然面对。”
　　
　　 他沉默了一会，拨通了电话。我发现他的手在轻微地颤动。电话通了，我不敢听，我怕女孩会发出尖叫的声音与男孩看着我的眼神。于是，我偷偷地离开了。好久，当男孩的身影消失在马路的尽头，我才敢回去。
　　
　　 男孩离开的第四天早晨，他又出现了。与寻常不同的是他身边依偎着一个漂亮的女孩。看着我倔强地说：“你为什么要骗我？”
　　
　　 “是我让他骗你的！”男孩狡黠地为我打了一个圆场，他朗声大笑。
　　
　　 “你……可恶。”女孩用力捅了男孩的腹部一下，泪水涌了出来，同时又紧紧地将他抱住。
　　
　　 我从头到尾没说一句话，这还有我说话的份吗？我微笑地看着他们卿卿我我相互打闹着。
　　
　　 他们走的时候，太阳明亮地照着一切，一切生机勃勃。
　　
　　 当女孩不懂珍惜爱的时候，撒一个谎言来挽回也未尝不可。我自我安慰地想。