上班的忙碌，好久没回家看望母亲了，今天是星期五，早早吃完饭，我就坐上了去家的列车。
　　 坐在车上，火车驶过一片村庄，随着生活水平的提高，更多的是二层小楼，像电影画面一样飞驰而过，当车速慢下来时，就能看清在那小楼的中间也会夹着三三两两的小平房。
　　 小平房中走出的大多是年龄较大的老人，也许他（她）们就是我们的父母！
　　 我的家离我工作的城市较远，每年我都要挤时间回家两三次，因为老家的村口，有望眼欲穿的老母，她今年快八十岁了，身体经过沧桑的洗礼，已经不再挺拔，驼着背的母亲依旧不肯停歇，没放过年回家，母亲都要做好很多粽子，年糕，研制一些我小时爱吃的小菜，还有外孙爱吃的小辣椒，看到我们狼吞虎咽的吃着母亲做的家乡饭，老人家最欣慰不过此时了。
　　 我的家住在县城的郊区，四间的小瓦房，截下一间做厨房，那两间一间算是客厅，另一间就是母亲的卧室，留着一间是我的屋子。
　　 房子盖了有十来年了，原来多少年的草房子早已倒塌，母亲原来一直和我们一起生活，农村的家里也就没再造房子，母亲经常说，这城里的房子就是上下不方便，孩子一个个都大了，自己也没事，说整天早上晚上到处乱溜达，像个游手好闲的人。
　　 我知道母亲一生在农村，日出日落，一辈子忙习惯了，也不习惯这城里的“溜达”，说如果乡下的老姊老妹的来上街看到我在到处乱转，别人不说吗？
　　 我们就开导说，你都这么大年龄了，你一人在乡下，不是我们不放心吗？万一个三长两短的，别人不是要骂我们儿女不孝吗？母亲听了也说是，我们说你和我们在一起住，就给我们烧点饭什么的，我们下班也有饭吃！
　　 老娘也就同意了，可和我们生活了一段时间还是感觉不好，说总感觉没有自己的家，我们说儿子的家不说是你的家吗？她说是啊！可总感觉有点不对呢！我们说什么不对!她说也说不清！我们也知道，母亲那是故土难移。我们也都没明说。
　　 记得十年前的署假，外甥儿已快到上学的年龄，当老师的弟媳的一句玩笑却成了母亲坚决回乡下住的理由。弟媳说，我放假了，你外甥暑假也不用你带了，你可以回乡下去了。说者也许无心，可听者的老娘却的有意了。当天晚上把我和弟弟单独叫到一块，说你们还是回到乡下给我盖房子！我一听知道一定是说什么了，本来老娘是最“听”我的话的，我早就和她老人家说好了，不到乡下盖房子，一是花钱，二是不能让她一人住那。在我们兄弟的再三追问下才说出了。我们都说那是开玩笑的，她说开不开玩笑也没什么，都是自己的孩子，女婿也是自家的孩子，我也不生气，你看我身体这么好，你们家的孩子也一个一个都大了，我还是在家，城市不习惯，我还是想回到乡下去。
　　 我们说要不我们单独给你在街上租房子，距我们近点行吗？
　　 她说我决定了，一定要回乡下！
　　 我们知道，也许老娘真的想回到她生活一辈子的地方去，也许真的在我们这个城市不习惯。
　　 母亲是个善良不多话的女人，也是个刚强坚毅的女人，更是一个重感情的女人。小时候听姥姥说过，母亲自己看上的父亲，那个年代自己找男人是伤风败俗的丑事，母亲家生活条件殷实，而父亲却是一个没有父母的孤儿，是个放牛的穷孩子。母亲看上父亲的正直憨厚，她不顾家人劝阻，偷偷和父亲约会，偷偷把家里好吃的给父亲拿去。姥姥觉得没脸见人，把母亲锁在家里，母亲宁死不屈，在一次雨夜，母亲撬开窗户，跟着父亲走了。
　　 当母亲抱着我来到姥姥家的时候，姥姥的怒气再被思念化为乌有。父亲没有令母亲失望，一生勤劳朴实，所说没能给母亲豪宅富贵，却对母亲疼爱有加，累活脏活都是自己抢着干，小时候饭桌上，好吃的父亲总是夹在我的碗里，然后再给母亲夹在碗里，父亲看母亲的眼神总是那么温柔，母亲也是总带着幸福满足的微笑。也许母亲回乡下是惦记我的父亲了——她可能怕父亲一个人太孤独。
　　 她说你们现在也生活不错了，就给我盖两间一间的也行，只要能放下一张床就行，如果你们不盖，我就自己回到乡下用树枝和塑料布自己搭，我们说：老娘老娘，万万不可！你不是让乡邻骂我们不孝吗？老娘说，那就准备给我盖！我们同声说：盖盖！一定盖！
　　 就这样在那三四年前，我们为老娘盖了三间瓦房！
　　 在盖好搬进去的时候，老娘嘴都合不拢了！把我们姊妹三个、儿媳女婿都叫到一起说：今天我终于有了自己的家，你们三个孩子的家都是我的家，可我觉得这里才是我真正的家！
　　 我们也一起说，这里也是我们的家！我们真正的家！
　　 老娘开玩笑的说，我现在身体也很好，年龄也不是很大，我就在这里过了，你们都各自回自己的家，我暂时也不用你们照顾，家里有电话，有事就打你们电话！我感觉这房子比你们那楼好多了！我住着习惯，这平房多好！就是我百年之后就躺在这里也顺当，不然在你们那楼上，还真担心把我抬下来时摔痛我呢！我们说怎么会呢！
　　 我们偷着笑，老娘也笑，我们看出她的笑是发自内心的笑！
　　 房子盖好后，母亲经常给我们打电话，我们星期天也经常回来看老娘，那三间小房子经常挤得到处都是人。
　　 每次我们要回去时都会先打电话给母亲，等我们到家时，母亲总是在厨房忙，当我们到家时，饭菜都差不多好了，然后一起风卷残云般吃个精光，都说家里草锅饭好吃，都说老娘做的饭好吃！这时老娘是最开心的！
　　 我们都知道老娘喜欢吃鱼，经常情况是姊妹一起回家全买了鱼，我们回来后我都是变着花样给老人做鱼吃，母亲老了，经常一句话翻来覆去的说，说得最多的话就是你回家真好，家里有你真好。母亲老了，不老的是对孩子的疼爱，对我的牵挂。
　　 梦中我们经常梦到那四间小房子，梦到母亲在村口期盼的眼神。
　　 因为有那小房子，才有母亲开心幸福的笑！
　　 因为有那小房子，才有我们农村实际意义的家！
　　 家是有娘的小房子，有娘的小屋才最温暖！