一
　　
　　 除夕的早晨，窗外飘着雪花儿，小屋里却暖融融的。
　　 老张早早地起床，点着火炉，压上煤。看着早起张啰过年的她喜迎迎的笑脸，他打心里往外地高兴，一种轻松幸福的感觉洋溢在心头，那不成调儿的小曲也不知不觉地从嘴边溜了出来。
　　 老张拉把椅子，坐在桌子旁，展开买来的对联，想抹浆糊帖上，看来看去，却发现不知哪是上联，哪是下联了。
　　 “老张，怎么不抹浆糊贴对联呀？”她从厨房里走出来，看着发呆的老张惊奇地问。
　　 “我分不清哪是上联，哪是下联了！”老张有些不好意思地挠挠头。
　　 她走过来，看看这，看看那，也没太弄明白。然后边笑边说，“上联下联还能怎么着？贴上喜庆就行了！”
　　 也是啊，喜庆就行，不贴对联不是也能过年吗？就在去年自己一个人的时候，不也过年了吗？现在两个人了，这年更得喜庆的过。老张憨憨地笑着想。他拿过浆糊，麻利地涂抹匀称，站起身向门外走去。
　　 今天是除夕，得早点准备好，就等孩子们回来一起过年了。
　　 想起孩子们，老张更是喜上眉梢。他有两个孩子，一儿一女，个个孝顺懂事，从不和他顶嘴，凡事都争取他的意见，即便他什么意见也提不出。想到这，老张叹了口气，倘若没有孩子们的支持和鼓励，老张又哪有今天的小日子呢。
　　
　　 二
　　
　　 六年前，大女儿毕业后分配到离家不远的哈城，不久便成了家，日子也过得不错，老张倒也安心。小儿子大学毕业后也来到了这座城市，又买了楼房，结婚的时候就想让他们老两口一起搬过去住。就连左邻右舍都羡慕憨厚的老张，培养出两个有出息的儿女，然而老张和老伴却不同意去城里住。
　　 “在老家种点儿地，挺好的，我们也愿意过清静日子，过不惯城市里车水马龙的生活。”儿子拗不过，也就随他们的意了。
　　 还正如老张所说，老两口住在乡下，每天忙来忙去的，种些蔬菜，养些鸡鸭。逢年过节，儿女们都从城里奔回来了，老两口杀鸡宰鸭，欢天喜地地忙火，小日子倒也过得开开心心的。然而，过于平静的时候就会有意外发生，而这意外往往会打破生活的宁静。
　　 这一天，恰逢端午节，老两口正忙火着包粽子呢，边包边等儿女们回来。
　　 “老张，你把这桶水倒到门外去吧。”老伴边说边指着灶台旁的水桶说。
　　 老张循声望去，发现刚才泡粽子叶的水倒了满满一桶，于是站起身，去拎水桶。乡下的院子不大，从屋里走到院外也就两三分钟的时间，就在老张倒完水，返回屋的时候，竟发现老伴晕倒在灶台旁。这下，老张慌了，边摇晃边喊着老伴的名字，又忙不迭地掐人中，一番折腾后，总算把老伴叫醒了。
　　 “我没怎么呀，好象就迷糊了一下。”看着一脸惊慌的老张，老伴竟有些莫名其妙地说。
　　 “没事就好，没事就好，粽子我煮吧，你歇会儿去。”老张边说边把老伴扶回里屋去。
　　 安顿好老伴，老张抹了把脸上的汗，一屁股坐到板凳上。老伴和自己生活了三十几年了，身体好得很，从没有过什么毛病，今天这是怎么了？
　　
　　 三
　　
　　 张言正在办公室处理手头儿上的业务，正逢端午，父母还等着回去呢，她想尽快把业务处理完，好回去陪父母过节。结果越忙事越多，办公室的座机和手机一个上午都没消停过。这不正收拾办公用品，准备回家呢，手机又响起来了！
　　 “喂，您好！”张言抓起手机，看都没看，就甩过去一句职业性的问候。
　　 电话那边懦弱地嗯了一声，再没吱声。
　　 张言急了，“哪位呀？”
　　 “你是小言吗？”过了一会儿，电话那边传来父亲低沉的嗓音。张言这才下意识地看了一眼来电显示，自己怎么这么粗心，都没发现是爸爸来的电话。
　　 “爸，您和妈等着急了吧？我这就收拾好东西回去了，您二老别急啊！”张言放缓语气，一字一句地说着。
　　 “嗯，快回来吧，爸有话要和你说。”老张斩钉截铁地说，然后没等张言回答就放下了电话。老伴晕倒的样子还在他脑海盘悬着，心里仿佛压着块大石头似地沉甸甸的。看着老伴熟睡的面容，老张心里有种若隐若现的疼痛，压得自己透不过气来，就想给女儿打个电话。
　　 张言，是老张的大女儿，从商业学院毕业后受聘于一家中外合资企业，在企业工作有五个年头了，现在已经做到部门高管位置，可以说正是事业如日中天的时候。而且，这孩子也是老张的自豪和骄傲。
　　 自打张言小的时候，老张就特别喜欢这孩子。他常说，小言聪明，一看就是读书的料，所以将来不管如何，都得供孩子读书。
　　 张言也倒是为老张争气，从小学跳级升到初中，在初中又是校级三好学生，尖子生，考重点高中，甚至考大学，都是十拿九稳的事。所以一路走来，感觉没费什么力气便读了大学，专业也是张言自己选的，因为老张说了，“自己的命运，自己做主。”
　　 张言也是自己独立惯了，生活上，工作上，包括谈恋爱，都是自己做主。父母只有参与权利，没有选择的权利，一切都由着她。所以，一直以来，张言是自己的主心骨，也是父母的主心骨。
　　 而老张呢，不管有什么大事或是小事，都会找张言商量，然后再拿主意。这不，打过电话，老张才觉得心里轻松多了，因为主心骨快回来了。
　　
　　 四
　　
　　 五月的微风，有种淡淡的暖意。张言下了写字楼，却发现这五月的风，携着一股彻骨的寒，迎面而来，吹得她打了个寒战。
　　 刚才父亲急急地挂了电话，还说有话要说，她想问，却没敢问。因为她清楚父亲的性格，他不想说的，怎么问他都不会说的。现在唯一能做的就是尽快回去，问父亲到底有什么事情要说。
　　 正想着，看见张涛和弟妹的车开到了公司门口。
　　 “姐，现在能走吗？”张涛看见她，便急急地问。
　　 “我给你姐夫打个电话就走，他带孩子回婆婆家了，可能赶不过来，只能咱们仨个回去了。”
　　 “那好吧。”张涛爽快的回答。
　　 张涛，老张的儿子，虽没张言的聪明慧智，但大学毕业后却谋到一份安稳的工作，还找了个聪明贤慧的女人做媳妇。他们俩原是同一单位的同事，专搞桥梁建设。可是结婚后，干了几年，嫌挣得太少，张涛便自己出来干了。几年下来，还真干得不错，房子换了，车子也买了，而且儿子都已经三岁了，可以说是家庭事业双丰收。
　　 倒是张言，一天里竟忙着她所谓的事业，比张涛结婚早，孩子却比张涛要得晚。事业是做得不错，却还是比不上张涛富足。然而，人各有志，老张不过问这些，儿女们只要能安稳地过日子，能让他们老两口省心，那就是他的幸福了。
　　 张言在给爱人打过电话后，确定爱人不和他们一起去了，便急急地挂了电话，钻进张涛的车子，仨人一路往乡下赶去。
　　
　　 五
　　
　　 说是乡下，其实只是哈城的近郊，驱车一个小时就到家了。
　　 仨人到了家门口，相继下了车子，却发现院子里静悄悄的，家里不会没人呀？张言惊奇地想。她推开院门，径直走了进去。发现爸爸正背对着门口坐在灶台旁，不知在想什么，竟然没有听见他们的脚步声。
　　 “爸爸，我们回来了！妈呢？”张言走近老张的身边，轻声地说。
　　 老张这才抬起头，看见了站在身边的仨个人。
　　 他忽地站了起来，拉住张言的手，“小言，我和你妈正忙火包粽子呢，你妈怎么说晕就晕了呢，现在还睡呢，爸爸心里没底呀！就等你们回来呢。”老张说着，眼里露出焦急的神色，似是看见救星般无助地看着张言。
　　 张言这才恍然大悟，原来爸爸说的有事要说，就是这事，是怕他们着急，才没在电话里说。“您别急，先去看看妈妈再说。”张言安慰了爸爸一声，便急匆匆地向里屋走去。
　　 张言从来遇事都是如此的淡定，这是一般人所不能及的，所以有张言在，老张的心也就落地了。
　　 他跟着张言，拉着张涛，也匆忙地朝里屋走去。
　　 老伴正躺在床上，呼吸急促，脸色潮红，似乎还在熟睡中。
　　 “妈妈，我们回来了。”张言走过去，轻声地唤了声，母亲却没有应声。
　　 “妈妈，您醒醒。”张言又轻声地唤了声，母亲依然没有回应。这一次，张言急了，她伸手去试探母亲的额头，有些烫的感觉，母亲在发烧吗？
　　 “小涛，送妈去医院，感觉妈的额头有些烫。”张言站起身，焦急地说。
　　 “好！”张涛轻轻地揽过母亲，抱在怀里，张言为母亲穿好衣服和鞋子，一行人急匆匆地出了院门，钻进车子，向城里急驶而去。
　　
　　 六
　　
　　 市医院，老张蹲在急诊室门口焦急地吸着烟。
　　 张言，张涛还有媳妇，守在病房里，看着昏睡的母亲。一个小时已经过去了，母亲依然没有醒，医生刚刚检查过，母亲属于脑颅内出血，脑出血量已经达到了40ml,，保守治疗已经行不通了，只能进行开颅手术，但危险性又极大，院方也在等待家属的回应。
　　 那一刻，老张没了主意，他没遇到过这事，也不知该怎么办了。他一直后悔着，怎么就没想到老伴的晕倒和脑子有关呢，自己的糊涂竟酿成了大错，如果老伴醒不过来了，这以后的日子可怎么过？
　　 “小言，爸听你的，你说怎么办能救你妈，咱就怎么救！”他用心疼的眼神看着女儿。
　　 “爸，医生说开颅手术挽救的希望大些，那就开颅吧，或许妈妈会好起来。”
　　 张言其实心里也没有底，但作为长女，她要安慰父亲，更要体谅比自己小的弟弟。于是，便一口应承下来。
　　 签字，办理完相关手续后，母亲被推进了手术室。看着进入手术室的母亲，张言的泪涮地流了下来，她回转身，将后背面向父亲和其他人，免得被他们发现她的泪。因为她的心实在没有着落，不知道母亲手术的结果会如何。生与死，或许就在此一搏了。
　　 然而，手术在清除血肿的过程中，造成远隔部位的再度出血，母亲最终竟没能走下手术台，也没能看一眼匆匆赶回的孩子们，便永远地离开了。
　　 老张觉得天踏了，精神也崩溃了。他千想万想，也没有想到老伴会离开他。大概在两个小时前，老伴还好好的，他和她还有说有笑地唠着嗑，说着话，等孩子们回来呢。而现在竟是阴阳相隔，从此永不相见了。
　　 老伴的后事，都是张言和张涛张啰着办理的，老张没管，他也没心情管。
　　 看着呆呆地坐在母亲遗像前的父亲，张言的心里有种说不出的疼痛。她想象不出失去母亲的父亲，以后的日子怎么过？
　　 “爸，现在妈走了，您一个人住在乡下，我们也不放心，等妈过了头期您就去我那里住吧。”
　　 张言拉过父亲的手，轻轻地说。却发现父亲浑浊的眼里蓄满了泪，张言鼻子一酸，两行泪水滑落脸庞。
　　 “您去我那里，我和小涛都离得近，也方便照顾您。让我们把该尽妈的那份孝，都尽给您，好吗？”说到这，张言已经泣不成声。
　　 老张看着哭成泪人儿的女儿，两行清泪也顺着脸颊流淌下来。和自己生活了三十几年的老伴就这么走了，他的心也凉了，去哪儿生活都一样，还不如随了儿女的愿，一家人在一起生活岂不更好？于是，他深深地点了点头。
　　
　　 七
　　
　　 张言居住的小区算不上高档，但也说得过去。小区内健身设施齐全，应有尽有。老张每天上午都会从楼上下来，到小区内转一转，看看没事在小区内悠闲的人们，再看看小区的花花草草，和周围的高楼大厦，就是从不与人搭讪，因为他总觉得没什么可说的。
　　 自从来到城里，看着城里人车水马龙的生活，老张更觉得孤单了。每天晚上躺在床上翻来覆去地睡不着，不知道什么时候睡着了，有一点动静又被吵醒了，然后就再也睡不着了。他总是觉得这城里的花儿草儿都没有乡下的新鲜，城里的猫儿狗儿也没那乡下的亲近。于是，总想着和女儿说要回乡下去，可想来想去，又觉得说不出口。女儿让他来城里，是担心他一个人在乡下，万一有个什么事儿，照顾不及时落下遗憾，就象老伴一样。他总不能驳了孩子们的孝心吧。
　　 眨眼的功夫，老张也来城里一个多月了，这一个多月里，孩子们平时工作忙，每逢周末都会抽出时间来陪他，或在家里，或出去玩玩。一家人在一起，倒是挺开心的，只是老张看着孩子们的笑脸，和那两个古灵精怪的小孙子和外孙，总觉得少了点儿什么，心里空落落的难受。具体少什么，他也说不清，就是心里有种莫名其妙的感觉搅和着，吃不好，睡不香。
　　 这天中午，他又下了楼，来到小区的健身设施前，正准备压压腿。忽然听到有人喊了声“老哥，到这边来坐坐。”
　　 老张左右张望着，只见不远处的长椅上坐着两个和他年纪相仿的老人，便不见有其他人了，难道是在喊自己吗？老张琢磨着，但没敢应声。
　　 “老哥，说你呢，到这边坐坐来。”其中一位老人指着老张大声喊着。
　　 老张这才明白过来，原来他们叫的是自己。于是应承了声，便走了过去。
　　 那是一胖一瘦两位老人，和老张年纪差不多，但面色红润，气色颇好。相比之下，老张的脸色就显得黯黄，没有血色了。
　　 “老哥，哪个单元的？”瘦老头儿笑眯眯地问老张。
　　 “一单元302的。”老张如实答着，便挨着瘦老头儿坐了下来。