序言
　　 社会是复杂的。复杂的社会是各种矛盾的集合体。正因为各种矛盾的存在，才推动者社会向新的方向迈进。
　　 很早就有一种感觉：社会是一张无形的网，很多人想跳出这张网，但在努力挣扎的同时，又不断地编织着这张网。其实这本身就是一种矛盾，一种渴望改造世界又被世界所改变的无奈和感叹。人生于社会之中，必然对某些现象难于理解甚至厌倦，以至于想要改变它，可是最终的结果往往不是人改变了社会，而是社会改变了人。正如有人所说的，当你无法改变环境的话，那么请你适应环境吧。
　　 几年前，有了以《网》为题写一篇小说的想法，并告诉了身边的同事，可是由于种种原因未能动笔；今年的同学聚会，兴奋之中又把这一想法告诉了聚会的同学。如此一来，再不动笔的话，那就有点食言了，因此不得不趁暑假空闲之际，提笔敷衍一下。其实，这也是自己给自己编织的一张网，身处网中难以逃脱，只好努力把这张网编织得更好。
　　 是为序。
　　
　　 楔子
　　 七月的骄阳似火。一丝风也没有。树叶连动一下也不情愿，好像整个宇宙都停止了转动。
　　 在山城教育局的门口，一批大中专毕业生正翘首盼望，着急地等待着自己分配的去向。
　　 树荫下，一对青年男女正在小声交谈。
　　 “良，你可能分到哪里呢？”
　　 “天知道，随遇而安吧。”
　　 “如果分到农村怎么办？”
　　 “是金子，在哪里都会发光的。”
　　 “如果真的分到农村，几年后你就找个媳妇生个孩子，在那里住一辈子？”
　　 “不会的，不出三年我就要调到城里来。”
　　 ……
　　 “待会儿我有点事，先回家一趟。知道分配结果后来找我。”
　　 “在什么地方等你？”
　　 “城西第一个路口，不见不散！”
　　 “好，城西第一个路口，不见不散！”
　　 对话的两个人男的叫方良，今年刚师范毕业，正在等待分配；女的叫古丽，高中毕业，刚参加完高考。
　　 时已过午，分配的消息终于出来了。不出所料，方良同几个同学一起被分配到距县城二十公里外的一个乡镇任教。来接他们的是镇中的一位姓单的主任。
　　 “您免贵姓什么？”方良寻思了许久，终于想出了一句问候的话，不曾想一着急，把“您贵姓？”竟然说成了“您免贵姓什么？”
　　 单主任是个实在人，可能这种事儿见的多了，也不见怪，回了一声：“好说姓单，你就叫我单主任吧。”
　　 经过一番交流，单主任告诉方良一行几个同学，明天到离水镇中报道。
　　 “离水镇？那里什么样啊？我真的分配到了农村？”单主任走后，方良独自寻思起来，“唉，车到山前必有路，走一步算一步吧。”
　　 方良一边寻思着，一边步行来到了与古丽相约的地方。
　　 半小时过去了。
　　 一小时过去了。
　　 始终没有看到古丽的影子。
　　 “不对啊，说好了是在这个地方见面的啊？”
　　 “难道她知道我分到了农村，不愿意再跟我见面了？”
　　 “将来人家考上了大学，还会想着自己一个小中专？不见面也好，就这样算了吧。”
　　 眼看天色将黑，古丽一直没有来。后来方良才知道，原来说的第一个路口是从北面数第一个路口，而方良在南面第一个路口等候，难怪两个人没见面呢。可能这就是缘分吧。
　　 “再不回家就晚了，看来是等不到了。”方良寻思着，踏上了返回家乡的路。
　　 “这就是我人生的开始？我的希望就这么结束了？”方良不断地问自己，“这就是那个自以为聪明好学的方良吗？”儿时的一幕幕在方良的脑海中回放。
　　
　　 一、我不上学
　　
　　 方良出生在一个农民家庭，祖辈世代务农为生。跟大多数农村家长的想法一样，能让自己的孩子通过读书而跳出“农门”也是方良父母的梦想。因此，当方良刚满8岁时父母就把他送到了学校。
　　 那时，几乎每个村都有自己的小学。在村小任教的多是本村的教师，除了民办教师外，其余的多是代课教师，校长却是国家公办教师。据说，村小教师大多为初中学历，有的小学还不知道毕没毕业，因此只能教个一、二年级，三年级就教不了了。这种教育模式，在当时人才缺乏的情况下，确也起到了不少积极的作用。人说“民办教师”、“赤脚医生”是中国的特有产物。在当时，中国人民经历了“文化大革命”的洗礼，高考刚刚恢复没几年，到哪里可以找到合格的人民教师呢？因此，在村里选拔一些具有一定文化知识的人到小学任教也是形势所迫。如果没有他们，中国的教育发展还不知要等待多少年。
　　 言归正传。方良到了学校以后，首先要经过入学考试。那时的小学一年级还没有普招，需要进行入学考试，合格的方能入学。数学的考试倒很简单，能数一百个数就算过关；语文呢，需要会读拼音。当时的农村连个幼儿园也没有，这些一般的常识都是在日常生活中家长慢慢教授的。经过一个多月的入学训练，方良的拼音发音老是不准，“o”和“e”总是读不清楚。老师告诉家长，你的孩子还少，明年再来上学吧。话是好话，可是在方良听来就不是滋味了:什么破学校，拼音都教不会我，你不收我，我还不念了呢。
　　 转眼到了来年。要开学了，方良的母亲把自己亲手缝制的书包交给了方良：“孩子，今天开学，好好上学读书，将来好有个出息。”倔强的方良把手一甩：“不去，不去！我不上学！”
　　 “你不上学，将来就在家拉锄钩子啊？”
　　 “拉锄钩子我也不去！”
　　 “还由着你的性子来了？”看劝说没有结果，母亲急眼了，拿起了笤帚，“你到底去不去？”
　　 “不去，就是不去！打死我也不去！”
　　 噼里啪啦一阵打，方良流下了倔强的泪。母亲也心痛了：“你想气死我啊？小小的孩子不念书哪行？将来我还指望着你养活我呢？”说完，眼泪已经流出。
　　 眼看事情闹大，方良也禁不住止住了声。母亲看到有点门道，小声地说：“孩子，听话啊，你自己不愿意去，让你姐姐背你去，行不？”方良无奈地点了点头。
　　 就这样，姐姐背着方良踏进了学校的大门，开始了他的小学生涯。
　　
　　 二、起名风波
　　
　　 在方良的家乡，名字是十分讲究的。一般而言，小孩子一出生要起乳名，当地人又叫小名；到了要上学的时候再起个学名，又叫大名。乳名只是供父母长辈称呼的，如果别人也跟着叫就会被认为是不礼貌；晚辈的如果胆敢称呼长辈的乳名的话，那就犯忌了，会被认为是大逆不道，因此是万万叫不得的。晚辈的大名也不是随便起的，名字当中不可以有本家长辈名字中的字，特别不能有长辈乳名中的字；如果不知晓而起了名字的话，人家知道后要让你改名的，因为你冲了人家的名字，这在当地的风俗之中是绝不可以的。
　　 本来，名字就是一个符号，便于记忆和称呼而已，没那么多讲究。可是中国有着五千年的文明，祖辈既然留下这个习俗，后辈也理当继承了。当人们把它当成一回事的话，这就非同小可了。
　　 话说方良的名字。方良的乳名叫福，按当地的习俗，学名随着小名就可以叫做方福。可是这个名字方良不太喜欢，他喜欢的名字叫“方良”，因为自己喜欢，父母也就随他去了。
　　 “方良”这个名字叫了整整一年，意料不到的事情发生了。方良有个本家的叔伯兄弟，小方良一岁，今年也到了上学的年龄。他的小名叫“有良”，起学名的时候没找到合适的名字，就想随乳名叫“方良”，可是“方良”已经被人家注册了，怎么办呢？他父母居然想出一个方法，让方良改名。方良的父亲忠厚老实，加上又是自己的亲兄弟来商议，竞然答应了。父亲答应可是方良不答应——我先叫的这个名字，凭什么让我改名啊？父亲说：“人家的小名就叫良，大名跟着小名叫啊。”“我叫方良的时候他们怎么不说？都叫了一年了想让我改，我不改！”方良的母亲也不同意改名：“我们起名在先，再说方良比他大，哪有我们改名的道理？”
　　 以前由于家务事，叔伯之间存在一些矛盾，这次不让改名，矛盾进一步激化了。你不是不改吗？你冲我儿子的名，我冲你妈的名！方良的叔叔婶子一合计，想出了一个更毒的招：方良的母亲乳名叫丛儿，他给儿子起名叫“方丛”。他们想利用这个招数逼迫方良把名让出来。谁知方良根本不吃这一套，方良的母亲也火冒三丈：“孩子，你喜欢这个名你就叫！他们家缺德，愿意叫啥就叫啥。”此事一出，满街都传开了——侄儿竟然冲大妈的乳名，真是小教！全村人议论纷纷，一向平静的小山村因为这个“冲名”风波而热闹起来。毕竟是世俗厉害，很快，学校里、巷子口就传出了一段童谣：“方从，饭桶！方从，饭桶！”小孩子们一看到方丛就起哄似的叫了起来，直把方丛叫的回家哭着大闹：“他们都叫我饭桶，我再也不叫方丛了！我再也不叫方丛了！”重新起个名字了事，一段“冲名”风波到此结束。
　　
　　 三、诚信的代价
　　
　　 有联云：“忠厚传家久，诗书继世长。”农村人大多忠实淳朴，虽然他们世世代代以耕作为生，天天过着“面朝黄土背朝天”的劳累生活，但是他们相信“好心人定会有好报”，因此忠厚纯朴的民风就一代代地传下去。
　　 方良的父亲高小毕业，相当于现在的小学六年级水平。学历不高，但在当时的农村却算上一个文化人了。他先后当过生产队的保管员、会计，村里谁家有个什么事比如写个契约啦，丈量土地啦，都要请他帮忙，他也总是来者不拒，因此村里人又送给他一个称号——“先生”，算是对他的文化知识的肯定吧。方良出生于这样一个家庭，自然地继承了父亲的秉性，待人友善真诚。由于方良出生时家庭条件不算好，上面有个长五岁的哥哥，姐姐刚出生一年半，方良就降生了。靠着生产队的工分养活一家五口人，生活的艰难可以想象。因为营养不良，小时候的方良长得比同龄的孩子矮小一些，父母还以为随他的舅舅长不高了呢。
　　 小时候的方良虽不算聪明，也算机灵。他跟哪一个伙伴都玩得来，但是没有十分倾心的朋友。有些淘气的小伙伴有时为了某些利益，或者为了显示一下自己的武力，方良就常常遭到威胁。因为人长得小，力量比不上人家，所以遇到威胁时方良采取的措施往往是妥协，好汉不吃眼前亏，我不跟你斗，你还能把我怎么样？一桩桩冲突就这样被化解了。
　　 话说有一天，小伙伴们相约到外村去玩。方良家中没有自行车，就搭乘人家的自行车出行。说句实话，在那个年代，能骑上自行车简直比现在骑摩托车还牛，能够被人家用自行车带着就好像现在坐上了轿车。小伙伴一行几人高高兴兴好不风光。出了村口，就是一个大坡。自行车是骑不上去的，需要赶着车走。这时候，方良就获得了一次摸一摸自行车的机会。人家负责带着你，像赶自行车这样的事儿理应坐车者代劳了。方良呢，能够亲手享受一下赶自行车的快乐也是一件美事。
　　 转眼间已经来到了坡顶，可以骑车下坡了。小伙伴接过自行车飞身骑上去，方良想要坐上去，车子已经走出了几米外，于是飞跑着赶上去。急急忙忙抓住自行车的后座，终身一跃，跳上了后车座。屁股刚好坐了半边，两手把住了车座，身子随着挪动摆正，待方良坐稳，车子已经疾驰如飞了。
　　 那时哪里有什么柏油马路？说是公路，其实是不过三四米宽的土路。路面在雨水的冲洗下凹凸不平。自行车遇着下坡速度飞快，加上道路坑洼不平，越发地颠簸起来。自行车摇摇晃晃，好像就要摔倒。正在这时，后面轰轰隆隆上来一辆拖拉机。骑自行车的小伙伴着急地大叫：“快跳车！我架不住了！”速度那么快，方良哪里有胆量往下跳？小伙伴见方良没动静，又更加急迫地喊道：“快跳！快跳！车子要翻了！”情况紧急，顾不得那么多了！说时迟，那时快。方良一狠心纵身跳了下去。只听“啪嗒”一声，巨大的惯性把方良重重地摔在地上爬不起来！正在这时，后面的拖拉机开了过来，司机看到突然有人从自行车上摔了下来，稍一愣神，急打方向盘。好险！车轮正好从方良身边碾过。司机气得破口大骂：“小子，找死啊？你不要命了！”方良稳住了神，拍拍身上的泥土，站了起来。除了双手扑地摔得有些痛以外，好在身上并无他伤。带他的小伙伴哈哈大笑：“你真傻啊？叫你跳，你就跳？凭我的车艺还能摔倒了？”
　　 这时，方良才明白：原来让他给耍了！打又打不过人家，怎么办？还要人家骑车带着呢。啥也不说了，好在没事，继续上车吧。不过打这以后，小伙伴们都知道了方良的忠厚性格，再也没有发生过欺骗他的事儿。
　　 小伙伴之间开开玩笑是常有的事。不过这次玩笑开得实在有点过火，所幸没有发生什么严重的后果，不然的话，真是不敢想象了。
　　
　　 四、一支铅笔的诱惑
　　
　　 “一个书包两本书，一块石板几支石笔。”是方良小时候读书用的全部家当。
　　 那个时候，小学一般只学语文、数学两本书，其他学科即使是上也是没有教材的。纸是及其奢侈的学习用品。虽然1K的纸一张只需几分钱，可是多数家庭是用不起的。石板是那时通用的代纸工具，每个商店（那时还叫农村合作社）都有售。用石笔在上面进行写画。石笔也是特制的，大小粗细如同现在的小生日蜡烛，长五六厘米，直径两毫米左右。学生的练习、作业都是在石板上完成的。有时作业做好后放到书包里，由于背在身上来回地摩擦，竟能彻底地擦干净，当老师检查作业时拿出一看就傻眼了——本来已经做好的作业居然跑的无影无踪，只落了一个不完成作业的罪名。