我的老家有一条清澈、恬静，令人神往的小河。河面宽的地方将近30米，窄的地方也有20米，但它算是一条干涸的河流。一年四季除发大水的时节外，一般只有一半或三分之一的水面，水不深，水深的地方不超过一米，水浅的只没过脚背。其他地方就是沙石，石头一般是卵石，石头不大，脚踩在石头上觉得温柔、舒适、还痒痒的。
　　 小河远看它绿得像一条翡翠色的绸带，蜿蜒曲折地向前延伸，近看它清澈得可见河底的鱼虾。
　　 夜晚，弯弯的月牙儿倒映在静静的小河上，是那样的美丽，是那样的温柔，是那样的迷人。
　　 我爱我的家乡，我爱家乡的小河，美丽的小河在一年四季中欢快地陪伴着我成长，给我带来童年和少年的快乐。
　　 一、家乡的小河是大容量的洗衣机
　　 刚刚学会走路时我就紧跟在母亲的后面，走在姐姐的前面，只记得母亲挑着一担脏了的被壳、蚊帐和比较厚的衣服，姐姐费力地拿着一个木制的脚盆。因为我的老家四周是良田，虽然到小河直径只有100米，但没修直往河边的路，就必须绕道走。
　　 家里住的是茅草屋，房子内的上空没有什么遮拦，又是烧茅草、稻草等，房子又狭又窄，加上房子经常漏雨，所以被褥、蚊帐很容易脏，很容易黑的。被褥的被壳是母亲把棉花用手工纺纱机牵制成纱再织成大布做成的，所以很沉很重，但盖着很贴身、舒服、暖和。蚊帐是用苎麻制成的，也是母亲要经过一系列的操作制成的，很重和很密，往往上面积存很厚的灰尘，所以房子附近池塘里的水是洗不干净这些东西的。
　　 当我大一点时就知道，要把脏被壳、蚊帐和比较厚的衣服先在河里的浅水里浸泡一下，拿到较深的水里漂洗去掉灰尘，再捞起放进脚盆里，那时是没有洗衣粉、清洁剂之类的东西，肥皂一般的人家用不起。有肥皂的也只能在很脏的部位涂抹一点就用力搓洗。这时你只能把脚盆放在一个适当的位置，河里的水面要高过脚盆，但不能很高，水位高了，脚盆里的衣物会冲走的，只要脚盆里的水能流走就行。这时只要用脚并用力反复地在脚盆里踩衣物，一股黑黑的水就流向下方，上方清清的水流进脚盆里。当脚盆里再没有黑水流出来后，说明这些衣物已经洗干净了。然后从脚盆里捞出来，一件一件地放到深水里漂洗一下，如果稍微不注意就会冲走衣物的，这时只能采取急救措施：人马上在沙滩上跑，在下游处拦住并很快捞起飘来的衣物。洗被壳和蚊帐最好玩了：两人拉开距离，只要紧紧抓住两端放在水里，不一会儿被河水冲洗得干干净净了。最后直接把洗干净的被壳和蚊帐、衣物放在沙石上或草地上晒干。
　　 二、家乡的小河是放牛娃的天堂
　　 我爱家乡的小河，清澈的河水滋润着两岸的植物，养育着两岸的人们，就像母亲用甘甜的乳汁哺育着自己的孩子一样。
　　 我的家方圆十几里都是良田，在一个地势比较高的地方住有好几户人家，便成为一个村子。到了春天，植物把小河打扮得更加妖娆、恬静、妩媚。岸边的小草不知道什么时候偷偷地从土里钻出来，在春风的吹拂下轻盈舞动。草地在阳光照耀下像一块碧绿的绒毯，我们喜欢在上面坐着，躺着，打滚……
　　 因为良田多，又没有犁田机器等，只能用牛耕地。当我懂事时，我们村已经是生产队了,成为生产大队管辖下的独立预算单位。每位农民其时的身份为“社员”。社员由生产队统一调度参加农业生产劳动。我们队里的田很多，所以队里养了很多的牛，并分放到每家每户喂养，这真是“牛是农家宝，耕地少不了”。所以小孩子们一放学回家，就匆匆地吃完父母留下的饭菜，赶着牛从各个方向直奔小河而去，成群的牛就在河边吃草、饮水。放牛的孩子就在草地上、沙石上玩耍。女孩子在一起喜欢玩“吃石子”、踢毽子等游戏，有时会放声歌唱，甚至手舞足蹈地跳起舞来。男孩们聚在一起喜欢“打架”，我们女孩是不去看的。有的男孩喜欢在水里玩耍，远远地看着他们边脱衣服边跑向河边，到了河深处，他们就一头扎进水里。有的打“狗刨”，有的“大肠漂扬”，有的像泥鳅一样在河里穿梭来往。这时我们女孩子都站起来，放下手边的“工作”，静静地看着河里溅起朵朵雪白的浪花.，静静地听着小男孩的欢声笑语和击水发出的哗哗声交织在一起，就像一曲动听的田园交响曲。每当这时我们女孩都快乐极了。有时还拍着手掌鼓励游在前面的男孩。但是那时我们女孩子是不能到水里去游玩的。
　　 在小河里不管是男孩或女孩，都喜欢靠着河床砌了石头墙的地方，靠墙倒立，我们叫“立反弹”，就是头顶在沙子里，脚垂直向上，看谁立的时间长，口里数着数字计算时间。才学时头顶不住，脚立不上，只能靠墙而立了。慢慢地可以头顶得稳，脚立得起了。
　　 还有在小河里用稻草做成渔网，方法是，先用稻草搓成绳子，把稻草密密麻麻地插进绳子里，像是铺成一排的稻草，但铺成的稻草一定要宽于水面，否则鱼就会从间隙处溜走的。两人拉着扎有稻草的绳子两端，先是轻轻地赶着小鱼向上游走，到时候一端不动，上游站一排人赶着鱼群向下游，另一端马上包围鱼群上岸。哈哈，真有小鱼上岸了。大家笑着，跳着，在岸上抓的抓鱼，有的就垒炉灶，准备做“灰火饭”，还有的去找野菜……等“饭菜”熟了，就用大蚌壳做菜碗，小蚌壳做饭碗。“开饭啦，大家来吃啊”，每个人都“吃得津津有味”，快乐无比。
　　 远处的牛群分两大类：水牛和黄牛。它们自动地去找同类和同伴，开始它们都是友好相处，时间稍微长一点，只见公牛和母牛就相互亲昵甚至亲吻起来。特别是公牛浑身来劲，气喘嘘嘘地并深情地用鼻子嗅着和用舌头舔着母牛的生殖器，之后激动地跳着，张开大嘴笑着，还闭不拢嘴，头伸得老高，还转来转去的，想招惹人来看它们的表演似的。母牛也含情脉脉地瞟着心爱的公牛，一动不动地让公牛嗅、舔和抚摸。这时我们女孩子只能低着头，视而不见呢。不一会儿一对胆大妄为的“情侣”竟然当着众人的面发生性爱来。年纪稍大的女孩子偷偷地看了一下就满面通红，我们年龄小的女孩不知道是怎么回事，感觉就不那么灵敏了。
　　 公牛与公牛之间就喜欢角斗，特别是有的公牛所钟爱的母牛被别的伙伴夺去了爱，就满眼血红，用尽全身力气与之搏斗，不管用什么棍棒都打不开的。有的小孩怕自己家里的牛被斗死，只好回去找家人过来解围。有经验的大人一手拿着稻草，一边飞快地跑来，点燃稻草对着相斗的牛头烧去，这时牛就自动解散了。这个办法还真好、真快、真灵！
　　 三、家乡的小河每天迎送我上学和放学
　　 小河陪伴我成长，我爱家乡的小河。我从入学的第一天起就跟随姐姐舍近求远去与家里相隔六里路远的太平完小就读，正好沿着河岸上游要走四里路。
　　 一路上有不少的同伴，我们很早起来除看牛杀草外，吃完饭就急急忙忙背着书包去上学，一路上只见小河两旁镶嵌着绿树绿草，河水碧绿，像是被两旁的绿树绿草染绿的。我们一边走一边找长得茂盛、漂亮的树叶的树枝，迅速扎起一个草帽来，戴在头上，快到学校时马上丢掉，生怕被老师发现。
　　 当我们看到河里的水很清，清得能看见沉积在水底的沙粒和小鱼、龙虾、小螃蟹等，还看见小鱼成群结队地在水草间游来游去，好像在捉迷藏，有的藏在水草后面，有的藏在沙子里，还有的藏在石头缝里，这时我们都想去抓鱼，就脱下鞋子，光着脚丫，伸入水中，瞬间，那凉意就从你的脚心，自下而上的激荡开来，震颤着你的心儿，荡漾着你的魂儿。有的男孩把抓到的鱼儿大胆地交给老师，但我们女生是不敢交给老师的，是因为我们很害怕老师，不敢接近老师，看到老师只叫一声“老师好”就飞快地跑掉了。
　　 在放学回家的路上我们一般在小河里玩耍一个小时，主要是玩“打水仗”、“吃石子”、跳毽子等游戏。我们玩打水仗首先讲清楚规则：一是书包不能弄湿，由年龄最小的在岸上背着并慢慢地走，一般是才上学的一年级小朋友背着，因为过去书包里的书和本子是不多的，所以书包很轻。二是边走边玩，也不能耽误很多的时间回家。三是不能在深水里玩，更不能潜水玩。四是不能用工具泼水，只能用双手捧、浇、泼。
　　 先分好组，有时是男生与男生玩，有时是女生与女生玩，有时是男女生混合玩。你看，一场激烈的打水仗开始了，大家双手捧着水乱舞，拼命向对方泼过去，我们的脸都溅满了水珠。站两排前面的是大个子，双方都不甘示弱，拼命地攻击对方。我们便把手插进水里，撩起水花向对方泼去，一边捧，一边撩，一边泼，还一边躲开泼过来的水，还追着跑。不久队伍就散了，拉开了距离，有时就聚拢在一起，面对面地撩和泼，有的摔倒了，但都是迅速扶起对方来。此时呐喊声、欢笑声、踩水声、泼水声都交织在一起。顿时，水花飞溅，尖叫声、加油声此起彼伏，是那样的刺激，是那样的像“落汤鸡”一样的狼狈、是那样的兴高采烈！
　　 “吃石子”是女孩子最喜欢玩的游戏，后来也有不少男孩子参与了。首先要在河里选择好石子，石子要又圆又滑，大小均匀，石子大了吃起来费力，手也捂不住，小了、轻了容易飞走。还有手背要向里面压进去一点的最好，那样“背石子”就多。
　　 踢毽子和跳绳也是女孩子喜欢玩的游戏。最好的毽子是用“明钱”做底，周围用苎麻包围并成一个线条圆形，一般的家里是难找到的。其他就用书纸或写完字的作业本，剪成条形，在一端上用线绳捆扎好就成了。有的就用现成的黄花草做毽子，所以毽子的种类很多，真是五花八门，各有特色。
　　 跳绳有的就在沙滩上跳，年龄大一点的女孩就在浅水里跳，两人拉开距离摇着绳子，一个或几个就在中间跳，也是一种最刺激的游戏，跳者全身会湿透的。
　　 痛痛快快地玩了一阵，但想起妈妈的叮嘱：回去要带弟弟们，要去看牛杀草等，只好依依不舍地离开心爱的小河，或许想到回家后又可以在河里玩耍呢。这样就马上收拾好东西一路飞奔跑回家。家乡的小河，就这样早已经融入了我的记忆里，潺潺的流淌着我的童年，珍藏在我心中的一份美好的回忆，静静地储藏了童年的滋味。现在一想起来，其乐无穷！
　　 40几年后妹妹开着车，载着姐姐和我想重温旧时的学校，也是沿着河岸一直前行，到那一看没有学校的痕迹了，听说学校在30多年前就夷为平地了，我们都惋惜着：一个古色古香的古建筑就这样没了，心里觉得空荡荡的，不是滋味。
　　 四、家乡的小河也有被激怒的时候
　　 家乡的小河平时看起来清澈、恬静、温柔、令人神往，但也有她暴躁的时候。记得1971年刚刚收割完早稻，有的田正在插下或准备插下晚稻。天上几声炸雷响过，就下了瓢泼大雨，并且下了一天一夜，整个河流沸腾了、怒放了，那浑浊的河水，那淤积的泥沙，形成了汹涌伟岸和磅礴气势，河水怒号着，奔腾着……
　　 平日里百依百顺的沙子和石子，也挣脱了妈妈的怀抱，看到这么热闹的场面，也手舞足蹈地跳起舞来，也在跟着水浪旋转、奔流，有的就像要飞翔在辽阔天空，有的就像要穿行在无边的旷野，挣脱母亲的一切束缚，冲出河堤，冲向田埂，冲进良田。
　　 第二天清晨母亲叫醒我们仨姊妹，推开门一看，河面和整个的一片良田融为一体了，是汪洋大海了。雨还在不停地下着，“哎呀，不好了，早两天从稻田里拖上来的稻草快被水冲走了”，母亲刚说完，我们姊妹和母亲不约而同地拿起锄头、耙子、竹竿奔向稻草堆放的地方，快速地“抢救”喂牛的稻草。因为那时我家为生产队养了一头膘肥体壮的大水牛，吃得很多，干劲也特别足，听说一天能耕地五亩，平时是小弟弟“看牛”。为这头大水牛生产队分给我家20亩水田的稻草，准备晒干后堆成稻草垛留作大水牛秋冬季节的饲料。眼看辛苦拖上来的稻草被洪水冲走，大水牛的饲料就这样没了，母亲和我们非常着急，只想多弄点稻草回家。
　　 雨越下越大，天色越来越沉，洪水猛涨，水位迅速提高，门前的小水渠也变得不可一世地汹涌起来了。母亲只好带着我们姊妹迅速撤退。当我们站在地势高高的屋子前坪里观看四周：整个河流与我们屋子前面的“内套”和“外套”，还有河对岸的良田都连成一片汪洋大海，那时我们从没见过大海，这就是真真实实的大海吧。只见汹涌翻滚的水面上飘来各种各样的家具、一根根木头、一个个屋顶、一堆堆稻草、一头头肥猪、一只只山羊……“啊，发洪水了，山洪暴发了，上游的人们已经受大灾了，有的家房屋被大水冲走了，没躲得开的人或许就是在洪水中挣扎到最后无能为力了只好随波随流了。我们心疼，我们心焦，我们无能为力……
　　 但就在这时只见我们有劳力的邻居正在不顾生命危险，奋勇打捞飘来的“物资”，大发灾难财，在打捞过程中有个年轻的小伙子差点被洪水冲走了。当时我看到觉得很气愤，别人家受难了，你就在这里打捞就是抢别人家的东西。后来那几家竟用打捞回来的木材等建设了房子。
　　 五、家乡的小河是天然的浴池，醉人的梦境
　　 2004年我父亲去世之前，我们姊妹五个只要有空就回去陪伴父母，就少不了去河里看看，欣赏一下小河的美景。我和姐姐还有妹夫都是教师，一到暑假就带着孩子们回到了老家。一到家，孩子们可高兴了，什么好食物他们都不想品尝，什么好玩的地方也不想去，而是不约而同地一路跑着、笑着、唱着奔向小河，奔向他们上一辈放牛的天堂，奔向天然的浴池。