杠铺记事
　　
　　 城里的轿杠夫都叫杠头。
　　 穷哥儿们搭伙使用着同一个名字，就像荆麻拧出的疙瘩绳，就像土生土长的疙瘩蒜，连襟连襻，打不开也拆不散。杠头在生意口上耍的是个腿把子粗的抬杠，腰带上别着的也是个棒槌粗的杠子蒸馍。所以，轿杠夫没有不被称做杠头的理由。杠头每个人都有一顶破毡帽，两个帽翅子支楞着，很像蝙蝠的翅膀。帽翅子很小，但夹得住卷烟。杠头们还都有一条很长的土布腰带，白天杀在腰上，晚上抖展开来就是他们的铺盖。做杠头还得有一副好嗓子，谁愿意雇哑巴抬轿子呢?行脚赶路缺少不了吆喝，缺了吆喝，草狗都敢拦你的路。再说了，走在前面的“弁杠”还不得给后面的“耍扛”报路？
　　 杠头都是“柳光槌”、“逛头鬼”，杂话多过教化，身上的虱子多过腰里的银子，谁拿杠头都没辙。杠头还都不婚不娶，个个光棒，自个儿混饱肚子，陕甘两省就都是丰年。城里的大姑娘、小媳妇都躲着轿子走，好像轿子长着倒刺，还好像杠头都是精光着屁眼子在赶脚。其实，杠头们穿的有短袍短褂，有的还穿得起二马裾，大姑娘、小媳妇怕听杠头的"杠花子"，那可净是肚脐眼儿以下、磕膝盖以上的花花词。杠头们讲究像坐轿的老爷、太太那样手里捏一把折扇，但杠头很少拿扇子往脸上扇，杠头的扇子那是扇裤裆的行头，这是老西安顶狠的一句损人的话。所以，茶坊里的闲绅们把杠头叫杂嘴子货，也有直接喊他们杠花子的。杠花子是杠头出工揽活时哼唱的小调，很好听，但很难得听懂。等你回过神来，轿杠早走远了。
　　 城里的大户人家懂得杠头的规矩。啥是四人抬的官轿，啥是三人抬的丁拐轿，啥是二人抬的绿呢小轿，城里人全裹得清白。就连载运行李的杠担城里人都裹得门清。知道抬轿时前面的是"弁杠"，弁杠也叫"龙杠"，负责给后面的杠头"报路"，唱杠花子。走在后面的才是把式，后面的杠头抬的是"耍杠"，溜溜达达地，还有迈眼和街边的字号人家打声招呼的空儿："吃了么?麦黄了，跟东家出城盘一场租。""耍杠"那边和路边茶坊的老少爷们打岔，这边他还不误唱和"龙杠"的杠花子。这阵儿，轿子正从大窑门前经过，老鸨正跷着后脚跟把粉灯往树上挂。龙杠在前面耍笑着唱："稀屎尻子婆娘的嘴，"耍杠窝在后面，一只手搭在轿杠上，一只手捧着个不大点儿的瓷壶，他麻利地咂一口茶水，然后仰着脖子唱和道："南院门的保长窑子门上的腿。"耍杠朝着街边窑子门上的"姑娘"丢眉眼，咂舌头，有时还腾出一只手，朝着窑门的方向甩几甩中指。
　　 窑门的"姑娘"们跳着脚骂："老鸹老鸹一行行，生出个儿子当轿杠。"窑门的"姑娘"穿红戴绿，很打眼，她们跳着脚和轿杠嘻哈逗乐的时候，很惹了街上行脚的注意。窑姐儿们和轿杠们一样，也都有好嗓子，窑姐儿们还有自己的词，街面上的行脚听不大懂，只有轿杠才听得懂。
　　 老鸨也骂。老鸨骂人的时候，咬着牙根子，伸出个锥子似的手指头，恶狠狠地冲着远去的轿杠骂道："驴日的，你精球打的光炕面--只剩个光杆了!"
　　 轿杠走远了。但笑闹的声音还依稀听得清楚。
　　 轿子的后面是东家的账房，他胳肢窝底下夹着个算盘，跟着轿子跑，算盘珠子哗啷哗啷地响。手上还提着茶壶，粗瓷的，两个壶耳子上系着襻系。城门边上有一盘磨子，几个大脚婆娘吸吸溜溜地抱着磨棍在磨麦，账房一边夹着算盘哗啷哗啷地跟着轿子跑，一边还和抱着磨棍的大脚婆娘们逗嘴："抱了个紧，又不是自家汉子!"
　　 城里的杠铺多，但名头喝得响的却不多。所谓杠铺，也就只是沿街搭筑的个茅草庵，顶多再给顶子上覆盖上几捆麦苋，再拍上几把胶泥。一般杠棚都会有张桌子，桌子上随便地扔着几个粗瓷茶碗和一把老掉牙的青花茶壶。到了夏天，杠棚的桌子上还会多出几把大蒲扇，不论是不是生意，尽可以随便地走进杠棚，抓起扇子浇头盖脑、呼啦呼啦地扇那么几下。杠头们麦桩似的楔在杠房门口，他们在歇腿。歇着的时候，杠头们三五一堆地推牌九、掷骰子，还有蹲在太阳坡里咬牙切齿地逮虱子的。虱子欺穷，杠头身上的虱子从来就没有逮干净过。城里只有"万有轿杠铺"阔气，临街是草棚草顶的个草庵子，后边是一砖到顶的三间大瓦房，前面是字号，后面是掌柜李万有的家。这就是"万有轿杠铺"与其他杠铺的差别。这三间大瓦房不像富庶人家那样一明两暗的布局，三间大瓦房的花格子门明哈哈地敞开着，好像显摆房里的阔气，还好像是为着让杠房里的杠头们把房里的人物看得更清楚些。杠房寒酸，可李掌柜的家里却真正称得上金漆彩挂、雕花缀朵。中间是香堂，佛龛的两边是一搂粗的两根"龙抱柱"，八仙桌上是给佛的四季供果，两边是两把够憨够笨的太师椅。一把椅子闲着，桌上放着一把大蒲扇和一把娇巧可人的紫砂壶，这是李掌柜早晨喝茶的地方。跷着二郎腿坐在另一把椅子上的是李掌柜的千斤大小姐，城里人喊她春女，杠头们也喊她春女。
　　 春女还没有出阁，有钱的人家嫌她脚大，没钱的人家哪儿攀得起李掌柜的高门楼子。所以，春女或多或少地有点高不攀、低不就的味道。到杠房来订包月的那些字号上的掌柜，时常捂着耳朵给李掌柜说："甭留了，再留就留出冤家了。"
　　 春女真是到了该嫁人的年岁。她欢眉大眼高胸脯，还是一双大脚。说起话来透着利落，就像嘴里噙着个竹板，声音脆，响，还亮。嘴里还净是从杠棚里学来的花花词。好像要让杠棚里的粗作们知道她大脚的利落，她来来去去地在上房里忙东忙西，风摆柳似的。她蘸着核桃油抹八仙桌，把八仙桌擦得铮明发亮透着宝色，从桌上的帽筒到三间大房的六扇雕花格子门，每天都擦三回。忙完了，她坐在八仙桌边，长长地松一口气："哎--嘘!哪个还有一口气，替我跑个腿，拿一盒纸烟，要\\\\\\\\\\\\\\\'小锡包\\\\\\\\\\\\\\\'的。"每次招呼杠头给她跑腿，都这样喊。她往杠棚连个眼色都没丢，可她知道一准会有歇脚的杠头小跑着上来拿钱。杠头们的心思她心里明镜似的，有时好像有意惹杠头们的邪火，坐在八仙桌边，跷着的二郎腿忽闪忽闪的，还满嘴跑舌头地瞎哼哼："杠头今年二十五，裤裆烂了没人补。"
　　 春女不喊杠头的名字。腿脚勤快的杠头小跑着给春女把烟拿回来了。他不用跑进大房毕恭毕敬地把烟递到春女的手上，只需吆喝一声："大小姐，接着!"抬脚一个"靴底拜日"，捎手把"小锡包"从胯底下扔进上房，稳稳当当地落在了八仙桌上。杠头或多或少都有些"三脚猫"的功夫，有事没事拿出来在春女面前显摆。春女龇牙一笑，咧嘴骂道："逛头鬼，本事没长进，倒学会跷尿臊了，就像狗。"春女抽出一根烟松松地噙在嘴上，她不急着点火，捏着个火柴棒犯迷瞪。迷着迷着她还唱，哼哼叽叽地唱叨城里流行的小调。她唱的是《咏雁塔》：
　　
　　 出了南门一摞摞砖，
　　 端顶顶地戳破了天。
　　 吱咛咛地风也吹不倒，
　　 格扎扎地晒也晒不蔫。
　　
　　 春女的模样俊，脸儿很白，酸杏的颜色。她的粉蛋蛋脸老是透着喜气，得了封赏的样子。春女的大胸脯呼哧呼哧地起伏着，好像衣裳里面揣着两只手，抓挠得杠头们心里面瞀乱。杠头们齐刷刷地站在杠棚里往大房看，看春女翘着小指头抽烟，看春女亮着白脖子喝茶，看春女扭着尻子往后院里走。后院是茅房，不分男女老少，走到茅房门口都得像士兵到了连部那样，往里面吆喝一嗓子："有人么?"没人应声，这就一边宽腰解带，一边慌手毛脚地往里面走。杠头们扯着性子地在心里跟着春女往茅房走，然后扯着性子地在心里把春女的身子像解开粽子似的解开了。然后该是"豹子擒羊"了，该是"壮汉推车"了。可谁敢!春女的眼睛挺大，瞪圆了就像快要挣破皮儿的羊蛋。杠头们都在心里面喜欢着春女，可没人敢说出口。杠头们心里明白：前檐的水不往后檐里流，掌柜的不会把自家的甜姑娘往苦窖里送。
　　 "万有轿杠房"和城里其他行当没有两样，门前有旗幌，旗幌是阴丹士林色的一块土布，上面绣着的也是一个四脚腾空的"飞马"。但杠房没有围墙，几根竹笆扎起一个围栅，就算有了围墙。等竹笆上爬满了牵牛花和爬山虎，这就该是一间老杠铺了。杠铺门前有几块杂木板皮搭起的破门楼，门楼子上再请个写字匠把杠房的字号写在上面，这就该算是个像模像样的杠房了。城里杠房多，但彩扎了门楼子的就"万有轿杠铺"一家，挂得起字号的也就只有"万有轿杠房"一家。李万有的字号是请老满城里有名的书家哈喜儿给写的。
　　 哈喜儿是在旗的，他家人老几辈都是满城里有名的"刀斧手"，专司铡人、砍人的角色。所以，哈喜儿见过杀人，还抻手伸脚、拎绳扎架地跟着爷辈父辈赶过红场。清亡了，四乡袍哥把个满城就像砸沙锅一样砸了个稀巴烂。袍哥大爷抬着钢铡四城八岔地转悠，哪儿还找得到满籍、满裔的影子?哪儿还找得到浩荡的皇恩?整个老满城就像一堆燃烧净尽的火灰，找不到一丁点儿昔日的金光紫气、朱门绿栅。只有老鸹神汉似的在老满城上空旋飞，时不时发出"嘎嘎"的啸叫，幸灾乐祸的样子。只有贴着树梢滑过的白毛风，二流子似的打着麻酥酥的唿哨，来来去去地在满城里游荡。哈喜儿的爷辈、父辈被袍哥大爷从茶坊里揪了出来，就因为他们是"在旗的"，是前朝手上的"刀斧手"。哈喜儿的老辈子被推到了五味什字，等着他的是明晃晃的钢铡。这把钢铡是从老满城里抬出来的，哈喜儿的爷辈、父辈对这把钢铡熟悉着哩，可以不歇气儿地把大清手上这把钢铡的"刀下鬼"编成曲儿唱。虽说哈家人老三辈都已经乔装成了城里"粮户"的打扮，眼看着就要混出城了，可哈家人老三辈都有个讲究，早上泡茶馆。刚进茶馆坐定，袍哥大爷就一呼啦地进来索命了。城里谁不认得老满城的刀斧手"一撮毛"，三岁小孩都认识。哈喜儿的爷辈和父辈腮下都长得有一绺胡子，稀稀拉拉几根，但够长，有风的时候能看见"一撮毛"拂拂地在飘，像一绺黑绸子。在袍哥大爷揪着辫子要铡哈喜儿的爷辈的时候，老儿家还吼哩："老子非大清朝不侍候!铡吧!利索点!"一刀铡下去，脑袋骨碌碌在地上滚，老儿家的眼睛还瞪得滴溜圆，嘴上还吼哩："好刀!"等到铡哈喜儿父辈的时候，钢铡的刃口钝了，头一铡铡下去，许是哈喜儿父辈长的是铜头铁脖子，脑袋没有切下来，只喷出井绳粗的一股浓血，哈喜儿的父辈甩着辫子吆喝："嗨，臭把式!"第二铡铡下去，只比第一铡多冒了一点血，还是没有把脑袋切下来，哈喜儿的父辈血头血脸地还在点拨"刀斧手"："笨，换刀呀!"袍哥大爷过去差不多都是关西地界上的"刀客"，耍的是临潼关山镇的小刀子。刀客与剃头匠没两样，耍的都是小刀子，抡不来断魂刀。刀斧手按着"罪囚"的点拨，换了把大刀，一刀抡下去，脑袋飞出丈八远。脑袋落在地上，"罪囚"嘴里还叽咕道："这-多-好!收工!"在大清朝手上，"一撮毛"父子铡完人，差不多都要一边捋着腮下的几根杂毛，一边说："收工!"等到该铡二道毛的时候，"刀斧手"早就让前面的两个刀下鬼吓得举不起刀了。刀斧手脸煞白，拄着大刀在二道毛跟前筛糠。
　　 那年二道毛还小，只有十二。袍哥大爷留了条生路给他。只是不允许他再以皇家后裔的名分在街市上行走，袍哥大爷赏了个姓给二道毛，让他姓叶。原来二道毛的名字挺绕口，叫叶赫那拉·哈喜儿。袍哥大爷说："把满城皇族诸门的姓名给你从中间切断，这样就把你驴日的龙脉给断了!"