叶儿落，风儿冷，雪花飘窗棂。小宝宝，在梦中，哭痛了眼睛。
　　 又下雪了，我真的不能够，离开这雪。这周天寒澈的冷静，这萧疏乃至惨淡。如今想起您时，动不动就伤感，好像是喜忧掺半雨夹着雪，复杂到躲不掉，又无法忘记。习惯了童年，习惯了少年，习惯了青年，习惯，一直到半个中年。说成半个，只因长不大的记忆，长大了的忧伤。
　　 雪静静地下着，灰蒙蒙的天气，无动于衷不怕冷的样子，和在楼下吵吵嚷嚷的孩子差不多，不太关注季节对谁到底有何不同。我立在窗前，不嫌太久，无法掩饰蹉跎的雪，更遮蔽不了瞭望的目光，向着远方，那个不能穿越的距离。您住在雪里，宝庵堂南湮没无闻的雪野里，哪怕庄稼没有收割的夏季，玉米叶划伤我的眼皮，我也要去祭奠您，我拦不住自己的哭泣，张扬的眼泪，念叨出多少难以分离，尽管无奈，我哭得肆意。
　　 您是在飘清雪的日子离开我的。送葬的卡车上，我穿着厚厚的大衣，也抵不住嗖嗖冷风，像一个没了知觉，也要用剩下的手做路标的孩子，扶着您的棺椁，要是真能挡住北风那该多好。记得那年您受了面风，我就是在那条路送您看医生的。火车上，您用围巾挡着脸，攥着我的手，那时我还小，以为妈妈病得很重。后来，每到冬天，当您咳嗽得厉害的时候，土炉子上烘培的糖酒鸡蛋，大多让给我吃，还有黄曲柳木柜里的纸笸箩，藏着我最爱翻找的水果，几个干枣，有数的鸭梨苹果，就将满柜子撑得喷喷香，您有时只吃削下的水果皮。火盆里的花生，您挑大粒的给我，变戏法似的从柜子的棉花包里拿出青黄的秋柿子，那是怎样的积攒啊。春天，堂屋的梁上，善良的您任由燕子来去，缝纫机的突突声停了，定是您唤我过去纫针，温和的叫着我的乳名。四十四岁生下的老儿，团在小腹上暖过来的“小冰坨子”，当年可差点因为伤寒而哭伤您的眼睛。
　　 我不想回顾您走的样子，只记得您恬静安舒的笑容。那嘴角的笑意是刚强的美丽。难以置信，走完七十多年的坎坷路，您只是鬓角有一点白雪的痕迹，我在那扇人世最后的门前，悄悄抿藏您那几根颠簸出的沧桑，汹涌的泪水却不能滴落在您的面孔，怕您放心不下，转身擦湿了袖口，也要再和您贴个脸儿，妈妈，您面颊那紫罗兰的花香，可是我再也不能够的重逢！
　　 远去了，那拖长的叮嘱，来迟了，多少的醒悟，只有雪花静静飘过。
　　 那一天，我学会了坚强，不能再像往常，习惯性地向您流露生活的疲惫，或者生活的种种压力。我领着孩子，在雪冢前燃起篝火，也只是让您知道，我会让他善良而且知书达理，不会丢您的脸。
　　 老屯的庵堂比邻您的墓地，我从此尊佛。女尼的晚课祈祷着苍生和她们自己，我知道您是不信的，您曾开明的对我说：“人若太多了，地球还放不下呢，顺其自然最好。”可我有一天冒失地问您多大年纪，虽然只是撒娇说着东北话，您可是扭过了脸去的。
　　 记得我在老屋户外扫雪的时候，您怕我累，在火炕上扶着孙儿，“小小冰坨”，让他叼着拨浪鼓，隔窗逗我，哄我开心。
　　 如今您走了，其实您离我很近，单位前只隔着两道杨林，就是您长眠的地方，可我又觉得好远。杨林茂密时，疯长的庄稼，让我站在窗前望不到您。冬天下雪了，还是不能清晰，也怕清晰。于是指望那座香火愈加鼎盛的庵堂，愿它能沿着故乡的炊烟，把熏香的梵呗并拢到您的墓前。
　　 有时候夜色深深，月上南山，我也会在窗前看上一会。想起在那道老杨林，您用好大的柴耙楼秋柴，把我穴在柴窝里，塞给我拾来的烧黄豆，无边的田野，您孤单瘦弱的身子是我最暖的记忆。
　　 昨天老爹的新家炖大鹅了，我因为太忙没有赶回去，老爹抢过哥哥的电话听我的解释，责怪的回音，是从八十七岁的老人心里发出，我听得见。都说幸福的日子唱着过，唱着唱着，有时却掉下泪来。于是在这样的隆冬，我更加深深想念您。老儿住了高楼，您也没能上来坐一小会儿。那张百孝图，苍白的贴在我新装潢的书房，琴房里还有我硬给学生们安排的谱子，是您冬天爱听的歌，《妈妈之歌》，“妈妈在严冬的深夜里，为我编织手套，担心冻坏我的手，不顾寒风呼啸，不知疲倦地操劳。妈妈的双手冻裂了口，只好把黄酱当药膏。冰雪已经融化，春天即将来到……”我想让更多的孩子学会唱这支歌。
　　 妈妈，其实我也会写自己的歌了，暂时只是一个人唱着，每年都填上不一样的歌词。您听过的那把老吉他，我不会让它落上灰尘，因为您爱干净。今夜，我用您熟悉的老曲子，填上新写的歌词，唱给您听，歌名叫做《雪儿静》，我的原创，献给亲爱的妈妈，我最想念的人。
　　 “叶儿落，风儿轻，雪花飘窗棂。小宝宝，在梦中，哭痛了眼睛。”
　　 妈妈，孩儿问你冷不冷？我踩着雪窝窝，脚步放得轻轻……