寡居多年的田妮中午又喝多了，在独自打车回家的出租车上她竟吐到了人家车上面，虽然那个出租车司机没有因此骂她，但他那个鄙视的眼神很具有穿透力，就像刀子一样刺进了田妮的心里。为了表示歉疚之情，田妮多给了司机十元钱做为刷车费用，还没有等车开到家她就在半路上踉踉跄跄地晃回了自己家，连鞋都没有脱就一下扑到床上昏睡了。
　　 田妮已经是将近五十岁的女人了，虽然长像还算是标致，但那逝去的年华的印记却早已深深刻在她的脸上。田妮的丈夫早在多年前就因患了不治之症撒手人寰，撇下了她和女儿走了。那年虽然她们夫妻关系已经很紧张，但她还是在知道丈夫患病后做到了天天守在丈夫身边照料他，为其尽心竭力地做一切，直到送他去了天国。因此离世前的丈夫对其充满了感激和愧疚之情。也就是在丈夫死后不久，田妮逐渐开始对自己的婚姻有了反思，并慢慢在心中产生了对丈夫无限的眷恋和懊悔之意。也许是她年纪大了的缘故吧，那种怀旧心情是油然而生的。
　　 田妮出生在一个干部家庭，从小就被娇生惯养，因为父母在职时有一定的职权，所以她的升学就业之路很平坦，没有费什么周折就解决了。还因为田妮年轻时长得很俊俏，又很会来事，加上田妮唱歌跳舞什么都会，喝酒玩牌从来不说累；非常善于与人沟通，性格也较豪爽，所以在机关她不到三十岁就混出了名堂，那可是达到了领导们喜欢，同事们羡慕，同性们嫉妒的水平啊！
　　 田妮25岁就结婚了，丈夫是一个单位不大不小的领导，虽然他性格内向不善言语，但在他单位也算是一个说话办事算数的人物。刚结婚时这小俩口子生活很甜蜜，婚后第二年就有了一个宝贝女儿。然而由于两人性格上的差异，以及田妮的工作性质决定她单位活动频繁应酬多，所以田妮经常早出晚归，再加上有人传言，由此逐渐田妮的丈夫对其起了疑心。曾几度设局抓她现行，但都没有发现什么，然而却因此让田妮产生了叛逆心理，影响了两人夫妻关系。其结果是让任性的田妮从此更不愿意回家，在外面疯玩得更厉害了，也正是因此二人曾达到要分手了的境地，但最终还是因为丈夫的突然得病而使她们夫妻关系坚持到了田妮丈夫生命的最后一刻。
　　 田妮这个女人，应该说虽然是个女流，但却偏偏具有男人性格，生性开朗活泼，善交际，她尤其愿意结交异性朋友。因为她厌烦于与同性交往时的女人们的表现，特别是在花钱时有些女人的扣扣瘦瘦，她喜欢男人的大度和豁达，更喜欢男人不把她当女人看，喜欢男人把她当哥们对待。她习惯于在酒桌上和男人们推杯换盏的气氛，因此她的社交能力和办事能力得到亲戚朋友的认可，每当有人找她办事时她就有了优越感，成就感和满足感。
　　 也正因为她的性格所在，所以在她失去丈夫若干年后，她一方面怀念自己的前夫，另一方面看不上一般的男人的畏畏缩缩，所以尽管她有大量的异性朋友和人脉，甚至有数个她认为是一生一世的朋友，她都没在其中看中一位想嫁的。现在她唯一感到不适的就是当自己女儿长大了也要立业成家之时她还形单影只孤家寡人，而且每当她在外面喝酒醉后自己没有照料时，心里才逐渐有了凄凉感和孤寂感。
　　 这回喝多酒的田妮，在醒来时自己望着雪白的天花板，不禁潸然泪下，她终于有了强烈的空虚感。自己思衬自己到底算是什么样的女人，回想自己长期游离于男人周围，虽然习惯了与他们交往，而且做到游刃有余，却至今没有一个能做伴侣的。酒是喝肚里了，而心还是空的，自己仿佛只剩下一个躯壳。虽然自己喜欢酒桌上的气氛和热闹，但酒后心里的空虚又如何能掩盖得住呢？想想自己原先有个幸福的家庭，如果不慢待丈夫，如果能够考虑到丈夫的感受，如果在生活上处处关心体贴他，对他好，他怎么能对自己不放心呢？假如自己在外面少些应酬，没有那些让丈夫怀疑的朋友，丈夫怎么能因为长期忧闷而得病呢？难道那时自己的头脑被酒喝坏了造成了酒乱情迷，冷落了丈夫，还是因为自己失去了人生方向了呢？自己今后的人生之路到底应该怎么走？如何继续自己今后的生活？难道还要自己孤单一个人生活，选择继续与男人喝酒解闷吗？