铁蛋果然是重的，一入水马上就沉了下去，一命呜呼。毛蛋则大不相同，沾了爹妈给起的有欠风雅却大吉大利的小名的光，虽然同铁蛋一起去耍水，却遇水不沉，毫发未损地返回人世继续做他的人。
　　 村里人都这样说。
　　 哀怨痛绝的哭声是蓦然间腾起的，像一群受惊的野鸽子扑楞楞飞出村子，在四周山梁沟壑间拥挤碰撞，又一波波反弹回来，压迫得一村人的心都阴恻恻的。震惊、惋惜是一方面，另一个缘故是不少人坚持认为，一个十六七岁的小年轻人猝然死去，那屈死的鬼魂是不会心甘情愿离去的，而会极不安分地在村子里游荡逡巡，光顾他喜欢去的人家，站在屋子中央或坐在炕头听人们说长道短，还会爱怜地抚摸他喜欢的小孩子的头。那被他摸过头的孩子，立刻就会丢了魂魄，发烧发烫，昏睡不醒。村庄的天空，罩上了一层厚厚的阴霾。
　　 毛蛋光着上身，一头水渍，仍发呆发愣地杵在村人的包围之中。他的魂魄没有和他一起回来，仍留在那片湛蓝清澈的水库之中。他说不清，甚至记不起半小时前发生的那件恐惧的事情。
　　 正午的太阳火辣辣地高悬于头顶，分明含满了心怀叵测的坏笑。它制造了酷暑，是酿成这起悲剧的祸首；身在那极高处，又是目睹了整个事件过程的见证者。
　　 铁蛋和毛蛋本是在大汗淋漓的酷热中去水库里寻找刺激和快乐的。在伺弄各家承包地庄稼的山头上，遥望两山相夹的沟底水库碧波盈盈，碧蓝如镜，本来就被勾走了魂，在这近午骄阳的炙烤下，浑身燥热难耐，越发撩拨起了他们心中的馋意，于是铁蛋说：“耍水去？”毛蛋立刻响应说：“耍水去！”
　　 他们知道大坝那边水深好几丈，不是他们的水性所能玩得转的，便绕大圈子来到水库半腰。四边睃视，阒无人迹，立刻剥得赤条条一丝不挂，急不可耐地扑通通跃入水中。
　　 水齐腰深，表层温吞吞的，下边却十分凉爽，把人全身每个汗眼每个细胞都熨贴得极其舒适，两颗燥热的心也得到极大的安抚。他们胡乱在光溜溜的身上搓抹着，又用狗刨式着实的一阵胡扑腾，然后铁蛋就两手后撑地平躺下去，只剩脑袋在水面，嘴里呜呜呀呀发出快意的喊叫。忽然就没了声音，等毛蛋感觉不对时，人已不见了踪影，只见水面腾起一团浑水，咕噜噜冒起一串串水泡……
　　 有人回忆起，铁蛋落水的地方原是一处梯田，当年拦坝修水库后便淹在了水下边，据此推测铁蛋肯定是猝不及防间滑下了堰坎，落进深水里，呛水而死。而不少人却坚持认为，关键的问题是铁蛋压根儿就不该叫做铁蛋，或者既然叫了铁蛋就再不该去耍水——想想啊，铁蛋入水，哪有不沉的道理？不然的话，为什么铁蛋、毛蛋同去耍水，偏偏就淹死了铁蛋，而毛蛋却屁事没有？这不明显是铁蛋、毛蛋与水的比重不同，才导致了截然不同的后果吗？这话所具有的逻辑性严密得无懈可击，使得好多的人认可、接受。
　　 毛蛋经过时间的缓冲，恢复到清醒状态，却被爹妈紧紧看管起来，不让出门。他爹妈害怕，铁蛋的鬼魂会怨恨毛蛋没有对他实施有效救援，使他命丧水库，从而缠上他，赖着不走。还怕他是闯祸者之一，即使与铁蛋的死毫无干系，可人们难以去和死人计较，便会把怨愤集中在他身上，投以白眼，无穷无尽地责问、数落。毛蛋毕竟已在读初中，他想出去大声对众人辩驳，想把心中的好多话喊出来，可被爹妈死死看住出不去；即便出去，一个毛孩子的话，有谁会听？
　　 晚上的时候，村里突然冒出了更多说法。一个女人说早上吃饭时，铁蛋来到她院里，看见一家人吃玉米面煮疙瘩的旧时家常饭，大声囔嚷着说，你家的饭好稀罕。女人说稀罕你也来一碗吧，铁蛋毫不客气说，吃就吃，吃了你家这碗饭，以后就再也不吃了，然后径自拿碗盛了饭吃。女人说，搁在平时，铁蛋断不会这样，他说的那话，肯定已经知道自己以后再也不吃阳世间的饭了。众人想了想，觉得很有道理，人之将死，都是有感应和预见的：他那是和大伙做最后的告别呢。于是越来越多的人想起铁蛋出事前的许多怪异来，一句带有什么意思的话，或者一个什么异样的举动。
　　 夜色里，村东一家突然传出一个女人给小孩叫魂的声音，高扬的嗓门因急迫和恐惧而颤颤抖抖：“胖儿——，回家来！”屋里的人立刻接腔：“回来了！”一遍一遍，在夜空里回旋，撞击着一村人的耳膜，也撞击着一颗颗惴惴不安的心。
　　 更让人头皮发炸的是，有人说黑夜在村头看见铁蛋了，浑身水淋淋的，就站在离他不远的地方，脸上一个劲地傻笑，好像很解脱，很轻松。可再扭头看时，铁蛋又变了脸，很失落、很悲哀的样子。
　　 村里鬼气森森，家家户户早早便关了大门和房门，对小孩子看管得更是紧而又紧，断不让出外乱跑乱疯。
　　 铁蛋的父母于极度的悲痛中料理了铁蛋的后事。有一搭没一搭耳听人们的种种说法和议论，于失子之痛后又平添了许多懊悔。他们当初给孩子起铁蛋这个名字时，也是费过一番心思的，原本是希望孩子能大吉大利，好养活成人，—但愿他像铁打钢铸的一样强健壮实，即便刀劈斧剁、枪击炮打，也奈何不得。岂知顾此失彼，竟然忘记了铁会遇水而沉这档子事，致使孩子命丧水库，青春夭折！一这样想，便悔得肠子都青了，眼泪汩汩往下淌。
　　 毛蛋的父母却暗自庆幸，当年漫不经心间，竟然给孩子起了这么一个逢凶化吉的好名字，虽同样去玩水，却入水不沉，安然回来。可吃饭时有人端着碗来串门，有意无意间说出的话，又让毛蛋父亲瞠目结舌：这次多亏遇到的是水，倘若是遇到火的话，倒霉的可就是咱毛蛋了，——想想啊，毛遇到火，哪有烧不着的道理，还不被烧得身焦肉烂，皮毛不存？
　　 毛蛋父母愕然。
　　 于是，小山村里作父母的都开始捉摸自己孩子的名字，不少人又重新给儿女起一个万无一失的好名字，煞费苦心。
　　 毛蛋终于从家里偷跑出来，来到掩埋了铁蛋的地方，静静坐在铁蛋坟前，喃喃自语说：“铁蛋，你起来，去和村里人说，你的死到底是咋回事，到底是咋回事……”