二○○四年春日。
　　 一个周末的午后，我接到他打来的电话。
　　 在此之前，我们素不相识。
　　 他说读我的文字已好多年，一直认为我是在遥远的江南或虚无的天边，躲在城市或尘世之外的某个角落，写一些远离人间烟火的清丽文字。终于在那天打听到了我的工作单位，于是查了我单位所有的电话，逐个打进来，终于找到了我。
　　 他说没想到我们距离并没有想象的遥远，十二年前他曾在我的居住地读书，那时也许我们曾擦肩而过。所以他决定故地重游，坚持要来拜访我。虽然我一再拒绝，第二天，他还是义无反顾地奔了过来。
　　 他下车时，我正和朋友喝酒。他饿着肚子等到很晚。不想有丝毫的暧昧，我带了几位朋友坦坦荡荡地去酒店看他。因为单纯善良的我有被陌生文友骗钱的经历，所以酒后的朋友用几近诘问的语气与他对话。他一袭仔裤夹克学生气未消，黑白分明的眼睛里隐隐流露出一丝屈辱和惊悸，忽然的就有一丝不忍和怜惜，就一遍遍地解释，真是不好意思，大家都喝多了。
　　 那一夜我睡得很不安稳。他怀着满腔的清纯和仰慕来拜会我，我却用俗世的混浊迎接了他。晨起，电话打过去，得知他中午的车就要走，于是约了早一些共进午餐。
　　 他几乎没吃什么，一支接一支地吸烟，一杯接一杯地喝酒。
　　 他说居然有那种无良之辈，连你这么善良的人都忍心骗。
　　 他说他2004年有两大心愿，一是去美国，二是见雨虹，现在都实现了，无憾了。
　　 他送我一枚从美国带回来的钥匙坠，水晶一般透明，里面镶嵌着世贸大楼。他说因为9·11世贸大楼已不在，所以有了收藏的价值。
　　 他说我完全是他想象中的那个小女子，见到我的那一刻和站在自由女神下的感觉是一样的。
　　 我微笑着轻啜杯里的酒，微笑着倾听。
　　 我说其实我就是你邻家那个爱看书爱写字的姐姐，只是因为陌生而多了几分神秘而已。
　　 火车开动的一刹那，我看到他醉酒后的眼底有一些狂野和执着。
　　 两天后，我收到他的一封来信。
　　 信里他叫我小雨。他说这是他送我的名字。
　　 信上说，他从美国回来后整理东西，翻出了贴有我文章的报刊剪贴本，于是整个上午他没有做任何事情，只是在烟雾缭绕中读我的文字。整日疲于奔命地混迹政界职场，回过头再读我伶俐轻盈的文字，真是一种无法言喻的享受。于是忽发奇想寻找我，没想到那么快就实现了多年的梦愿。他说这应该归功于他的诚心，天可怜见，让他实现了一个美丽的期盼，此生足矣！唯一的最大的遗憾就是与我相处的时间太短，如果那一刻能让时光静滞，他愿用十年的苍衰去交换。这么多年以来，我的文章一直都在感动和鼓励着他，因为我使他相信，这人世间会有那么一种真情存在。茫茫人海，瞬间相聚又瞬间分离，只可惜美丽的时光太短暂……
　　 当天在我的电子信箱里，我看到他发来的E－mail，那是一首刀郎演唱的歌，他留言说，小雨，这是我这辈子最喜欢的歌了，简直就是为我而写，我想它是我对你的最真实的表达。
　　 我带上耳麦，打开那首“冲动的惩罚”，歌声凄美急促苍凉绝望。“……如果那天你不知道我喝了多少杯，你就不会明白你究竟有多美，我也不会相信第一次看见你，就爱你爱的那么干脆，可是我相信我心中的感觉，它来的那么快来的那么直接……如果说不是老天让缘分把我捉弄，想到你我就不会那么心痛，就把你忘记吧，应该把你忘了，这是对冲动最好的惩罚……”
　　 他发短信说“如果那天你不知道我喝了多少杯，你就不会明白你究竟有多美”这句歌词真令人叫绝。
　　 我回短信，尤其是最后有两句“就把你忘记吧，应该把你忘了”。
　　 那天下午，我手写了一封信，告诉他我感谢他喜欢我的文字，我喜欢他对我新鲜的称谓，但我不能接受。因为我已无法格式化，更不能重命名。就让我们做山高水长云淡风轻的朋友吧，不要轻易地错说一字错迈一步，那样会断送我们的感情，最后连朋友都没得做了。
　　 他回短信，信收到，心酸，此梦何时圆？
　　 再往后，就杳无音信。我不知一切是否已如风般掠过。
　　 我有他的一切联系方式，办电、宅电、手机、传真、通信地址、电子信箱，但我没有和他联系。我怕轻轻的一声询问会破坏了那份静谧和纯美。
　　 云在青天水在江。就这样遥远着，坚守着彼此的美好吧。以云的净洁，天的高远，水的空阔。
　　 我们就是一面之缘，仅此而已。
　　 走在春日的阳光下，会忽然地想起他。有几分怅然若失，还有一点恍然如梦。我怀疑他是否真的出现过。这时我就会拿出那个晶莹剔透的钥匙坠，在手心里攥一攥，让突出的棱角硌痛我的手，告诉我一切都是真的。就想起他的话，因为世贸大楼已不存在，所以有了收藏的价值。
　　 那么，因为我们短暂的相逢，因为他的来去无痕，我，就有了回忆和珍藏的理由吧。