【华文赏析】豪华转身,还是多彩变脸? ————浅谈小人鱼在天堂短篇小说《玫瑰令》
写小说不同于讲故事。故事更多地接近于原生态,讲清时间、地点、人物、事件即可,故事越是离奇,越能吸引人。而小说则不同,它除讲清故事所具备的那些要素外,还需要思想的支撑、情感的渲染和氛围的烘托,思想越深刻、情感越强烈、氛围越浓厚,越能感动人。如果把故事比作砖瓦木料的话,那么小说则是房屋殿堂。可见,写小说,并不是将材料胡乱一堆就算完事,必须进行巧妙设计、精心构建、艰苦劳作,这样方能经营一个艺术品。
一篇好的小说,总能引起人们深度思考,因为它关注和反映了人生、社会中最为本质、最是深层的问题,它触及到了人们灵魂深处的那根最敏感的神经。所以,我们被触动、感动,进而心动、行动。这就是小说的力量。
小人鱼的《玫瑰令》就是这样的一篇好小说。《玫瑰令》讲的是两个家庭重组后而发生的一系列悲剧故事。虞一朵八岁时,母亲病逝,不久,她的父亲娶了离异的曲剧演员,演员带着七岁的女儿夏怜幽。作为后妈的演员自始至终十分疼爱虞一朵,作为妹妹的夏怜幽一直十分谦让姐姐虞一朵。但虞一朵却并不领情,自从演员母女进门后,总认为是她们夺走了自己的所有幸福和爱,她恨父亲、恨后妈、恨妹妹。悲剧就这样发生了。虞一朵处处为难夏怜幽,就连夏怜幽的男朋友也要去抢——其实她并不喜欢石岭,只是为了一种情感上的报复。俗话说,祸不单行,正当夏怜幽遭受情感困惑的时候,突然检查出患了癌症,这无疑是晴天霹雳、雪上加霜。夏怜幽选择了放弃治疗和逃离出走。曲剧演员的精神一下崩溃了,变得魔魔症症,最后只能送往养老院疗治,剩下虞一朵的父亲孤苦伶仃地呆在家里。本来一个很好的家庭就这样分崩离析了。
这是一个家庭的悲剧,所有的人物都被打上了悲剧的印记。读完小说,乍一想,好象夏怜幽是核心悲剧人物,但细一想不对,虞一朵才是真正的核心悲剧人物。试想,如果虞一朵能以姐姐的真情去关心爱护妹妹夏怜幽,如果虞一朵平时不对夏怜幽横挑鼻子竖挑眼,如果虞一朵不去抢夏怜幽的男朋友,夏怜幽会在病魔袭来之时感到孤单无助而选择逃走吗?如果虞一朵能以女儿的真情去体贴关怀后妈,她会因为失去夏怜幽后而精神崩溃吗?如果虞一朵能以女儿的真情去理解关爱父亲,他的老年生活会因此而凄凉孤独吗?所以,虞一朵才是真正的核心悲剧人物。因为她的自私、偏执、狭隘,导致了一系列悲剧的发生。
莎士比亚曾说:“悲剧是将美好的东西撕毁给人看。”悲剧总给人以警醒和启示。《玫瑰令》告诫我们,作为一个人一定要以爱的眼睛去看这个世界,千万不要让恨蒙蔽了你的双眼;一定要以善的心去感恩这个世界,千万不要让恶的念头蛊惑了你的良心。幸好,虞一朵进行了深深的反思和忏悔。这就让我们看到了希望。
《玫瑰令》构想奇特,给人以耳目一新的感觉。按传统思路,这样的家庭组合,受苦受难的理应是虞一朵。小人鱼却一反传统,将受伤对象颠倒过来,让夏怜幽来到虞家后受尽委屈和磨难,在失去男朋友后,又得了癌症,这就让我们读到以往不曾读到过的故事,新奇而别致。得病受难,这是爱情小说中常用手法,虽然有点黄鼠狼专咬病鸭子的嫌疑,但小人鱼能将这个传统悲剧放在大悲剧中来经营,起到了很好的催化作用,让故事很快进入高潮。所以这个故事的嵌入并不生硬和勉强,是比较合情合理的。
《玫瑰令》在全局驾驭上比较得心应手,采用明暗两条线,交织盘错,使得整体布局显得摇曳多姿,错落有致,很好地突破了传统手法中那种平铺直叙、呆板生硬的弊端。另外,小说以葫芦丝的悲怆凄凉为基调,漫洇杂染,隐约可见,读来有种深谷探幽的凄美境味。
文学是语言的艺术,最后我们不得不谈谈《玫瑰令》的语言。总体来说,这篇小说的语言凝炼而干净、简洁而生动、细腻而传神,读罢有种浓浓的诗味在里面。如写对父亲的恨,“看着父亲时不时瞥过来的眼神,带着不容置疑的命令,她不得不咬着牙,一根一根恶狠狠地挑着那些菜,一口接一口地直吃得苦大仇深的模样。”将一位小女孩的内心世界刻画得活灵活现。再如写对妹妹的厌恶,“她瞪了那个小脑袋一眼,不言语,继续看自己的书。夏怜幽又叫,姐姐——她火了,扔了书道,没看见我在看书吗?给我滚。那小脑袋就从门口消失了。”读到这样的文字,你无法不落泪,尤其是读完第一遍,再读第二遍时。好的小说浑然天成,值得你反复阅读,每读一次,它的艺术价值和感染力会加重加大一层。
短篇小说不好写,有些长篇大师不一定能写好短篇。因为要在短短的万八千字里挖掘和表现生活的深度,比较难。所以写短篇的关键是要善于裁剪,甚至是要大刀阔斧地削减,将一切无用的多余的东西砍去,留下的便是精华。短篇小说是生活的横切面,就像是一场政务会,不一定要标新立异,但必须主题突出,而不可枝枝蔓蔓;就像是一个盆景,不一定要完美无缺,但必须精雕细刻,而不可敷衍了事;就像是一幅国画,不一定要色彩斑斓,但必须主调明朗,而不可扑朔迷离。《玫瑰令》只有一万字,但写了一家人十几年来发生的故事,充分展现了小人鱼的在小说写作上驾轻就熟、匠心独运的才能。
小人鱼以诗而名,没想到却写出一流的小说《玫瑰令》,这是她的豪华转身,还是多彩变脸?我想,应该是后者吧。真心祝愿小人鱼不断努力,把小说写得跟诗歌一样好,不但给我们以美的享受,而且给我们以力的震撼。
小城,酸楚是有的,就像你说的,因为感动而酸楚。