沧桑的老男人一般胡子都比较长，就像我这样，在岁月流逝的过程中，逐渐变得成熟。
　　 记得同桌阿泰曾笑我，是个有着90后的脸，80后思想的大叔型爷们。我附和地笑着说，或许还有70后的心吧。当时只是觉得我比同龄人稍微懂事了一些，现在回想起来其实也差不多。年轻时也干过那么些幼稚的事，说过一些不负责任的话，还总是那么自以为是的觉得很了不起。其实，和生活相比，这些都微不足道。
　　 夏日炎炎的教室，电风扇哐啷哐啷地吹着热风，锈迹斑斑的窗户外是用铁钢筋围城的世界。那里见证了我们青涩的笑容，也带走了我们难以忘怀的记忆和故事。讲台上，历史老师正激情四射地讲着商鞅是如何变法的，以及怎样为秦孝公开创了一番霸主基业，为秦国后来的统一做出了巨大的贡献。这时，一个男孩趴在课桌上呼呼大睡，嘴角流了些口水，他正香甜地做着美梦。由于课本堆得太高，老师一时没有注意到，等到他醒来时，才发现老师正揪着他的耳朵要他站起来回答刚才的问题。这时的他，显得尴尬而又不知所措，同桌阴笑着指了指书本上用红笔画了的特殊区域。于是，他摸了摸脑袋，想了又想，最后还是说了句我不会。在全班一片哗然的笑声中，老师在他耳旁悄悄地说了句下课到我办公室来。然后，示意他坐下了。此刻的时间，远比想象中要过得漫长。因为等待着他的，不知道是怎样的教训和惩罚。作为办公室里的常客，虽然他心里有些底，但至少还会不安。或许，这就是人们所说的好面子吧，一旦出了糗就害怕得到应有的批评。想着要找各种理由来搪塞自己犯错的借口。其实，这都是虚荣心在作怪。怨不得我，也怪不了谁，青春就是这么打酱油过来滴。坏学生都懂得！
　　 突然，下课铃急促而又迅速地响起，同学们都饥肠辘辘地嗷叫起来，嘴里喊着噢耶！这边书包就已经背在了身上。老师虽然声嘶力竭地叫着安静，却又无可奈何地说了放学。于是他们一个个你推我拉地挤出了教室，又冲出了校门。他坐在自己的位置上安静地望着窗外，等待着这片喧嚣过后的宁静。老师早已在办公室里等着他，他走近她的身旁，看到其他几个老师同她打招呼后，都陆陆续续地离开了。隐隐约约，他好像听到那几个老师在议论他。这时候，办公室里就只剩下他们师生二人了，气氛显得有些凝重和紧张。不过还是老师先开了口，问他需要怎样的惩罚。他不知道该如何回答，在沉默了片刻后，又摇了摇头，把头低得更下了。良久，老师叹了口气说：“你不想吃饭，我还得回家带孩子呢。”顿时，他好像明白了自己做错了什么，于是趴在地上做起了俯卧撑。一个、两个、三个、四个、五个……，在做到第五十个的时候终于有点坚持不住似的站了起来。他望着老师，老师也正望着他。虽然没有眼神之间的交流，但至少此刻他懂得了她内心的感受。在短暂的告别之后，他们的故事还将继续。也许，在一个坏学生眼里，始终还是尊敬老师的。只不过他把这种感情表现得比较调皮而已。
　　 夜晚，星光璀璨的天空挂着一轮月亮。在这个浪漫而又多情的季节，他的一些好哥们都恋爱了。而他还时不时地哼着周杰伦的那首开不了口，“就是开不了口让她知道，就是那么简单几句我办不到。”这样质朴无华的歌词，在他看来，是这个世间上最真实的情感，也是一个人对另一个人的思念和执着。所以当有人问他有没有女朋友时，他总是回答说漂亮的女孩子他都喜欢。因为想用花心来掩盖自己内心的脆弱，好让别人觉得他只是个有些猥琐又比较淫荡的坏男人而已。其实，对于爱情，他曾经也向往过憧憬过的白头到老。只是还没有遇到那个能让他不顾一切的人。
　　 在无人约束的宿舍里，有的人抽烟，有的人打牌，而他选择了看小说。因为本身就不大爱学习，所以总得找些事情来打发时间。这也是现在他这么爱码字的原因之一。那时候，他一直梦想着能当个流浪作家，也就是一边打工一边写小说，把所有经历过的生活写成每个人的故事，让人们在他的故事里找到属于自己的影子。于是，他才会一直坚持着写那些狗屁的诗歌，还帮人把写好的情书折成飞机从一楼飞到二楼。不过后来他才发觉，这个梦想不太实际，因为受自身文化的限制，他的语言组织能力还不强，这样生产出来的故事只能是涂涂改改，丢了又丢。不过，他学会了倾听，把别人的故事融入到自己的思想感悟之中，以此来弥补自身阅历的缺憾。这成为了他创作的基本题材和动力。所以那些感情受挫的兄弟，或者是泡妞失败的哥们都喜欢来找他安慰。有时候，他觉得自己就像个情圣一样，总是能戳中他们心头的软肋而又力所能及地给予帮助。也许，这就是人们所说的基情吧！最美好的友谊，往往产生于同性之间。当然，他也相信男女之间的纯友谊，只要一个打死也不说，另一个怎样都不承认。两个人凑一块刚好是个整数二。
　　 就这样，三年又过了，我还是回到这个地方。不知不觉，毕业已经快一年了。那场考试，把原本完整的团体分割成许多细小的碎片，分散在五湖四海的角落。他们在为各自的命运和将来的生活打基础，每一块碎片都是正在成长的我们，历经疼痛和磨难，才会变得无坚不摧。
　　 有时候觉得，学校和社会一样。有许多流程需要走形式主义，还有那些不得不遵循的做人原则。这样生产出许多体制内的学生，再按部就班的循环往复。其实，年轻就是自由的象征，青春才是记忆的根本。我一直都很喜欢这首歌《再见，青春》。