柳：从木，丣（yǒu）声，落叶乔木或灌木，枝柔韧，叶狭长，春天开黄绿色花，种子上有白色毛状物，成熟后随风飞散，种类很多，少数（如白柳和垂柳）为观赏遮荫树木——题记
　　
　　 【一】婷婷袅袅，风情万种。
　　 “碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。”冬去春来，万物复苏，柳已经褪去了皴皱的冬装，欣欣然地向春天走来。柳高挑的身姿，袅袅婀娜，飘然起舞，唤醒着被冰封的灵动，幻化出季节的色彩。
　　 “含烟惹雾每依依，万绪千条拂落晖。“柳薄雾轻拢，随风摇曳，柔软丝条拂拭着落日的余晖，是在送迎着行色匆匆的旅人，还是在在春风里喜不自胜而悄然起舞。
　　 “依依袅袅复青青，勾引春风无限情”柳金莲轻移，依依袅袅，俏姿弄首，炫罔着踏青而来的翩翩少年为你痴狂。柳纤柔轻盈、妖媚多情，成为了无耻小人邀宠取媚的手中通关文牒，沦为了昏庸无道君王膝前所谓的红颜祸水。
　　 “草木有本心，何求美人折“。其实，并不是你水性杨花附庸权贵，也并非你秉性轻浮随波逐流，而是世人自作多情，刻画你的娇弱之美，却忽视了你的铁骨柔情；雕琢柳的附庸风雅，却唐突了柳的草木本心。他们不知道你身上附有的禅机，心性风月而任意妄说。菩提本无树，明镜亦非台，就随他们去吧。
　　
　　 【二】离情别怨，缠绵悱恻。
　　 “昔我往矣，杨柳依依，今我来思，雨雪霏霏”当是《采薇》中极富艺术感染力的一句了。在征人告别亲友奔赴沙场的春日里，柳依依袅袅的娇柔姿态是亲友恋人的不舍之情的写照与见证。
　　 柳枝轻拂，缠绵悱恻，以自然的景物烘托人的离别情愫，又赋予了杨柳人文情感的一面，让自然和人水乳交融，浑然为一个整体，在雨雪交加，山河隐形的冬日里，回想起出征时杨柳依依眷恋的情景，是悲喜交加，喜极而泣，还是落寞惆怅难以排遣的戚戚之情？不可名状，也不必猜度，只需把那曾经婀娜杨柳定格于心际间，在隆冬去慰藉那在疲惫中盼归的心，毕竟历经战乱，物是人非韶光不再的哀愁欲罢不能，欲语还休。
　　 佛曰：“情由心生，境由心造”。春日，隆冬，婆娑起舞的杨柳，纷飞飘落的雨雪等，这些自然界的景物正是揉进了人的感悟才有了缠缠绵绵情怀，也从而让杨柳的婀娜娇柔成了游子、征人传递亲情爱情的介质，为世人所称道。可谁又能料想到，在现如今网络、手机充斥的世界上，当通信异常快捷变当时，人们对自然界山水草木，鸟兽虫鱼便也日渐疏远了。
　　 有了现代化的设施，同处一室可能视而不见，同为街坊邻居可能形同陌路，把原本近在咫尺的距离拉远了。这是自然守恒原则使然还是人的惰性所致，似乎已没有更多的人去在意，于是乎，站在沧桑变迁地平线上的娇杨垂柳失宠了，世态炎凉已不再是“境由心造”唯心的托辞，落寞地在雪雨霏霏中打颤。冷、冷、冷！相信当凄风苦雨来袭时，人们最为怀念的依旧是那灞上新柳袅依绰约，春色初驻的亮丽与浪漫。
　　
　　 【三】柳俗柳趣，关乎风化。
　　 “侵陵雪色还萱草，漏泄春光有柳条”在古代文人墨客的眼里，柳是春天的使者。
　　 在和煦的春风里，柳树轻摇柳条，似乎在向春天打着招呼，又似乎欲挽着春天纤柔的玉臂翩然起舞。倘若能看得见迎春花那墨绿的藤蔓和嫩黄的花骨朵，那么，那一抹嫩黄与数丛柳绿也许会构成一幅争相报春，相映成趣画面，给在料峭的初春里踏青的人们几多惊喜，几分新奇。
　　 在古代，人们有插柳游春的风俗，“清明不带柳，红颜成皓首”，于是在寒食节家家门前插柳迎春，到了后来，人们在出游时甚至在头上戴个柳条帽圈，走在旖旎的春光里，春天蓬勃的生机已经侵染了心际间，与心同住，与心同舞。
　　 在春光无限的日子里，无论是灞上离别，还是长亭相送，折柳相赠都是极为流行的习俗，这大致源于柳极易生长，折柳送友比喻无论漂泊何处都能枝繁叶茂；再则“柳”与“留”谐音，折柳含有相赠“挽留”之意。“远客折杨柳，依依两含情”袅娜婆娑，柔丝飘摇的春柳传承的是那流传已广的遗俗，颂歌的的是绵绵的爱情。
　　 柳，成为了人们赞美爱情的题材，也成为了行伍出身的军人们感情的寄语。“战国策”载，楚国人养由基身怀特技，能“去柳叶百步而射之，百发而百中”。于是，“百步穿杨”，威名远扬；汉文帝时，太尉周亚夫驻军咸阳细柳，从此军营泛称“柳营”；晋陶侃驻守武昌时，营寨处处植遍春柳，自此柳又多了“官柳”这一别名。
　　 这样看来，柳几乎成为了古人文化图腾的一个不可或缺的符号，在中华名族几千年历史长河中，战争，瘟疫，饿殍遍野，民不聊生重重灾难都没能湮灭一个生生不息的民族，不仅在于这个民族的坚强，勇敢，勤劳与睿智，而且在植根于这个民族心灵深处的那一抹柳色，是那富于蓬勃生命之气的柳色给了她希冀，让她从柳色如碧中懂得了对爱情的渴望，友谊的歌颂，和平的期盼以及对真善美的膜拜。
　　
　　 【四】质朴自然，超凡脱俗。
　　 “章台从掩映，郢路更参差。见说风流极，来当婀娜时。桥回行欲断，堤远意相随。忍放花如雪，青楼扑酒旗。”没有袭人的清香，没有花枝招展的装束，柳如同古代淑女，端庄秀丽、柔情似水。成为唯美的另一类标高，千百年来为迁客骚人所颂咏，也成为人们美好情感的寄托。
　　 尽管古人对于柳的喜爱表现手法不拘一格，然而勾勒出来的思想情感却不尽相同，所表现出来的柳“姿”柳“色”更是千姿百态，自古以来，柳树以其天然的品貌，纤柔飘逸，深得文人雅士的喜爱和吟咏。
　　 依依杨柳袅娜，质朴天成，透露出美的世界中那份古朴的纯真，诠释着天地万物造化出的那种高贵与典雅，成为中国诗歌中的一道靓丽的风景，成为诗的化身，情的依托，在中华文化中源远流长。
　　 忽而想起成语“素面朝天”中那位虢国夫人，试想在美女如云的唐玄宗李隆基的后宫，那位虢国夫人能够不施粉黛，素面天子，这是何等的坦然。这种坦然一方面来自于自信，另一方面则来自于除却雕饰，清水芙蓉般的那份自然美。这种美，质朴清新，超凡脱俗，透着垂柳的自然，散发着烟柳的清香，当属美的极品，美中之美。
　　
　　 【五】能屈能伸，筋骨铮铮
　　 “羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关”，在这首《凉州词》中，诗人在对凉州雄伟壮阔却又荒凉寂寞的景象描写，反映了边塞气候条件的特异性，似乎也从侧面反衬出了柳的柔弱与矫情。然而，事实却并非如此。
　　 诚然，柳树没有松柏那样耐寒的品性，亦没有桃李春来时繁花似锦，深秋里硕果累累的韵致，可并它不像人们想象的那样懦弱和娇嫩。柳有着自己独特的个性，它朴实无华，能屈能伸，以铮铮筋骨傲立于天地间，经历着风霜雪雨的洗礼。
　　 在落叶阔叶树种中，柳有着极强的生命力，甚至可以扦插成活，在我国大江南北均能生长。即便是在气候条件特殊的大西北，它依然可一吐青绿，泛出熠熠争辉生命的光华。
　　 “大将筹边未肯还，湖湘子弟满天山，新栽杨柳三千里，引得春风度玉关”，遥想当年左宗棠率领湖湘军在天山脚下，大道两旁手植的的数以千计的左公柳迎风吐绿，枝叶婆娑的样子，该是多么俊美的一种景致。
　　 至今，在嘉峪关关城闸门附近，仍屹立着一棵两人合抱不拢的大古柳。它根深叶茂，浓荫如盖，被人们称为"左公柳"，在哈密市区东西河谷、以西的沙枣泉也有一些，尽管为数已不是很多，可一百多年过去了，面对战争的摧残，狂风的肆虐，“黄龙”的侵袭，骄阳的照射始终面不改色，身不倾斜，坚挺的屹立在戈壁中，并以它巨大的身躯，茂密的枝叶为大地染绿，让戈壁生辉。
　　 在我国大西北，更是有一种红柳，尽管它属红柳科灌木或小乔木，没有其他树种所具有的好的材质，可在高原、戈壁和沙滩上，它生长较快，寿命长，根系发达，最深者可达10余m，直根深入土中，接地下水。而侧根多水平分布，甚广阔，且多细根。红柳的根株萌发力强，耐沙埋，也耐风蚀。由于红柳的存在，沙区高大的柽柳沙堆才会成为独特的景观，为广袤沉寂的沙漠戈壁增添一抹亮色。
　　 赫胥黎说：“物竞天择，适者生存”。柳树之所以能成为地球上存活至今的树种之一，正是因为它超长的生命力和对环境的适应能力。
　　 戈壁、沙漠、干旱、严寒……如此等等恶劣的气候环境中，好多树种为之匿迹，可柳树依旧可以顶着严寒，冒酷暑生长，吸收着空气中凝结而成的水分，扎根于贫瘠、干旱之中。
　　 因为改变，才有了生命空间的拓宽；因为有了坚持，才有了生命才谱写出了新的华章。柳树，正是因为能屈能伸，筋骨铮铮，才把生命经营得如此蓬蓬勃勃，生机盎然。