【印象兰增干】
　　 兰增干是我的乡党，我们的籍贯都是富平，但认识他，却是在博客里。
　　 多年在城里奔波，我干过许多的工种，“革命却至今尚未成功”，生命已过中年，忽然觉得该写点东西吧，权且聊以自慰，于是就开了博客，开始写点文章，或回忆童年，或记录人生百态，断断续续就有了几十篇胡乱草就的文字来。那一次，无意中就进了增干的博客，他自称“山岚堂主”，一句“居长安难忘故土”，让我倍感亲切。因为，我们都是在这个城市里求生存的人，唯一不同的是，他多才多艺已经小有名气，而我依旧在黑暗中摸索。
　　 我的第一篇文章《老屋》刚贴上博客，增干就在文后评论说：“盖房上梁的场景如在昨日。”念及以前熟悉的农家生活，看得出他和我有着一样的深厚情感。我贴了几张农村生活的图片，其中一个孤独的碌碡静静地躺在一片荒草萋萋的麦场里，远处，是一座草儿茂盛的山梁，这片位于半山腰的麦场，如一个疲惫的老人，在农忙的田间地头小憩。增干观此图画，有感而发，写出一篇散文《沉默的碌碡》：“麦场已荒芜，生满了杂草，即使碌碡的下面，一株株杂草也狠命地向外努力，企图绕过沉重的碌碡，享受外面的世界。这麦场曾经是碌碡的战场啊！在很早的时候，碌碡在横亘着麦秆的麦场里碾打，竖起的麦秆一一被碾碎，麦子脱离麦穗的束缚，簌簌掉落，也成就了农人丰收的梦想。尤其是碌碡在碾完一场麦子，赶赴另一个麦场时，它在拖拉机身后轰然滚动，掀起路上的尘土，它所向披靡的身躯对身下的土路不屑一顾。土路呻吟着，那些紧随碌碡奔跑的尘土，在碌碡走远之后，它们也就偃旗息鼓，归于平静。但是不久，另一具碌碡又会卷土重来，重新掀起一场空前绝后的尘烟。往往令热火朝天的夏收充满浓浓的硝烟味道，似乎没有这弥天的烟尘，便不能激起农人的快意！”在他的笔下，把一个热火朝天的麦收场景写得如此逼真细腻，让我这个农家出身的山里人一下子回到了以前“三夏大忙，龙口夺食”的景象里。
　　 增干出身农家，对于那些曾经用过的农具，他怀着极虔诚的崇敬之情。他写斧头，“我叹服斧之短小，却兼具劈、砍、剁、抹、砸、搂、截等功能，劈山开岭，颇显威武。然斧头隐于墙角，久未启用，未曾想依旧所向披靡”；他写铁叉，“插在麦茬地里，像一位勇猛的将军，浑身散发着别样的杀气和活力，它的身上刚刚被汗液浸过，它壮心未泯，等待着主人再次拿起又叉起一垛麦子”；他写簸箕，“祖母正站在门口的空地上，端了一簸箕的包谷，上下簸着，间或还左右摇晃。眼看着，那些包谷须须、尘土以及一些杂物纷纷沿着簸箕嘴向外飞去，它们飞行的轨迹很规则，祖母的小脚上，也弥漫了一层包谷褪下的须须和胚芽前方极小的红片片。而祖母怀里方向的那些包谷粒，却渐渐有了样子，一片金黄，在阳光下耀眼的黄”；他写辘轳，“湿滑的井台上，辘辘俨然一个老态龙钟的人，浑身伤痕累累，两端箍着铁丝，钉子和铆钉打在辘辘两边不同的部位。辘辘的手把低垂着，井绳换了一茬又一茬，辘辘却依旧是那个辘辘。任凭风吹日晒雨淋，从未有过改变。”随着社会的发展，生活方式和环境的改变，“村口的井不知什么时候也干涸了，只有寂寞的井台上那一根孓然挺着的昔日固定辘辘的那根圆木。直到有一天，连圆木也不见了，仅存下一个残败的井台。”那个给人们生活提供方便的辘轳，成了历史。写到扁担，“老远便嘎吱作响，在凌晨的黑暗里弹奏着这个村落寂寞的独奏。扁担不担水了，蒙了层尘土，它静立于炕洞口，像是一个被遗忘的士兵，但它依然挺立着脊梁，尽管昔日的光亮不再。”这些与农人息息相关的农具，一个个如被赋予了生命，它们和乡人同呼吸，共命运，承载了农人丰收的喜悦，也记录着他们辛勤的劳作与苦涩的艰难，与黄土地上的人生息并存，乐天知命且任劳任怨。在他的笔下，它们有着和人一样的喜怒哀乐，默默无闻地为人的生存担忧，为人的生活披荆斩棘。难怪乎农人对它们如此地爱护和器重，如对待亲生的孩子。那一张铁锨便擦得明亮闪光，一根扁担磨得油光呈亮，一把斧头寒光闪闪而虎虎生威！那些农具的历史，便是父辈们生活的历史，丰满而鲜活，生动而真实。
　　 从这些字里行间，可以看出增干是一个感情细腻而观察入微的人。他的职业是记者，其大量稿件被国内传统媒体及网络转载，有“劳动保障新闻第一人”之称，因为常年做着劳动保障新闻的宣传工作，心里便更加惦念那些默默无闻的苍生们的平凡生活。他的文字既描写背街小巷的磨刀老师傅，也关注卖板栗的街头摆摊夫妇：“行色匆匆的路人/没人注意你们的存在/一口铁锅一杆锨/一个炉子一杆秤/便是你们谋生的工具/你们粉墨登场/以最朴素的劳作换取一点辛苦钱”。他写农民工：“出门在外你不容易/出力流汗不管面子/就等挣钱盖上新房子/心里再苦也满脸喜气/没有冲天的豪气/挂念自己的老婆孩子/再重的负担你也没有怨气/等挣了钱回家过年/咱也扬眉吐气。”这些朴素的语言，折射出他的悲悯情怀。在这个喧嚣浮躁的社会里，他的身上没有浮华忘本的习气，如一个田间地头捡拾麦穗的农家孩子，流着汗水，辛勤劳作，与世无争，默默地做着自己该做的事情，也在心底对于那些生活在社会底层的人给与极大的关注与同情，为他们艰难的生存状况鼓与呼。
　　 读着他这些质朴无华的文字，我就有了想见他一面的想法。
　　 那一日，我去了他的办公室。下班了，他依旧在电脑上组稿。我们一见如故，没有任何的客套和生疏。在一条小巷子的葫芦头泡馍馆，两瓶啤酒，两盘凉菜，外加一包麻纸包裹的梆梆熏肠，我俩侃侃而谈。他个子不是很高，却清秀眼大，闲静少言，温和谦逊。说话小声低气，目光和善，总盯着桌子上一盘菜或者一个固定的地方。我以为他喜欢吃那盘菜，便推近他，他还是那样盯着原来的地方说话，声音柔合而低，在喧闹的餐馆，我须靠近他才能听清，与我的高声大嗓判若两人。他几乎和我的目光少有对视，似乎腼腆而柔顺。我就在想：他的细腻的文字很合乎他的性情，温顺而谦和，看不出一点张扬和狂放。
　　 增干是多才多艺的。他写散文，写诗，也写歌词，又兼事书法绘画，收获颇丰。他的字很怪异，是象形的文字，又像画，有创意。他给好几个杂志题写过书名，也给好几个餐馆写过牌匾，很有个性，质朴而古道。临走，送我一本他的诗集《爱火》和他爱人的一本散文集《无限眷恋》，其情之炽烈，其言之真挚，与他安静的外表竟判若两人！也道出青春的美丽与生活的甜蜜或伤感。又送我两幅字和一幅《太白醉酒》的画。我们握手道别，相约再聚。
　　 他说他要出一本农具系列的散文集，目前的准备工作已经过半，我翘首以盼，也感谢他将要用他手中的笔，把那些昔日威武的农具上的浮灰一一擦去，让那些斧子镰刀犁铧再一次呈现出闪闪的光芒，以怀念远去的故土和在那片故土上日出而作，日落而息的父老乡亲们！
　　
　　 【一个叫“钟”的地方，一个叫亦庄的人】
　　 知道康亦庄，是在书画家马河声先生处。
　　 庚寅年八月二十九，与二友拜访马河声老师。马老师的画室取名“懒园”，这是一个稠人广座，臣门如市的地方。落座以后，马老师端着一个粗瓷大碗，一边饮茶，一边说一连三日，各路朋友来往不绝，在其画室谈古论今，好不热闹，尤其是咸阳有个康亦庄，前日刚刚来访，你们不巧错过了。亦庄在寂寞中奋笔经年，文笔纵横，才气逼人。为了写一部长篇，奔走十三县，寻访几百人；读书四百册，耗时十一年，前额光明，几达百会，沧桑的故事写满了一张凝重的脸。
　　 在马老师的绘色描摹中，在座者由惊愕张口至默然无语，有的低头沉思，有的眼睛直直望着前方墙上的字，不知在思考什么。我狠狠地抽着烟，一个在渭北的荒原上披荆斩棘，踽踽独行的人，忽然就奔入脑海了。
　　 进入亦庄的博客，那诡异飘忽的文字，如引魂的幡，将我的心魄骤然勾起。一篇《“懒园”访河声》，他将极扎实的古典文学功夫，柔化在流畅的现代文中，犹太极推手，松紧有度，水乳交融，却使人不觉晦涩古僻，“腹如抱儿，风雷四方之震；脐能纳李，芝兰千里之闻。”显出他对“麻衣相”的熟谙；在他的故乡，《一个叫“钟”的地方》，“流烟雾雨是它的轻梦。一朵朵野花是逝者含泪的名字，大地怕我们将它忘记。就给每块土里包上传奇。”在亦庄的笔下，竟有那么多的故事！那些远逝的魂灵，在他的追问中，渐渐复活，对话今人。那些“草儿的果实，依然血红如珠。”似在讲述前朝古代的血泪情怨，因为，“凉月的夜里，那里虫声明亮。清细的，宏烈的，叫得人沧桑泪落，”所以，“我每次去，都感觉自己是一座血肉城池，里面囚禁的是未及梳理的乡村记忆。”在那片草滩前，他凝神遐思，古庙犹在；钟声依依，木鱼凄凄。暮色里，有屋檐断雨之声，和着幽怨的洞箫，侵人肤肌而直达心扉。莲儿的贞碑，兀自孤立，碑下的魂灵，忍受着怎样的孤独和寂寞？无人能知。她的故事，轻飘千古，流传至今，怎不叫人唏嘘？！
　　 他《背着自己的壳庄严上路》了，在《衰草西风王家院》前，他怀着“满心的浩愁，叩响了王家的门扉”。亡友坟头盈尺的蒿草，似在诉说着主人半生的苦水。亡友的手里犹握一挂红彩，静候以王家为纲的书稿杀青问世。——曾经在世的主人，应该熟悉亦庄是一个安贫乐道而恬于进趣的人，“他把一生的经历，化作隐隐的虫语，在孤独的暗夜，哀哀烈烈地叙说，”期望亦庄挥泪作歌，魂魄致梦。尽管时间的匆匆，世俗的繁杂，使劳顿的他只形成了一篇小文，权作纸烛之奠。然而，在亦庄的内心，我分明看见一股浓情，如“五陵原上农人烧荒的野火，扑扑烈烈的火焰一高一低舔卷天际”。在凛冽的西北风中，那个叫“永寿”的地方，马坊骐骏萧萧，哲中秦声嘶哑，苍空有鹞鹰盘旋，其圭角毕露，扶摇直上，显出气定神闲的王霸大气。——那不正是不甘雌伏的亦庄么！
　　 渭北自古周秦地，从来文风多奇峻，亦庄的文字，在空灵诡异中更显出厚重、悲壮和侠气。他心怀苍生，热爱这片皇天后土。这片土地上的故事，象“丝丝缕缕的蜃气游移弥散，稀薄而透明，犹如大地的一个个轻梦”，久久不绝。他耳熟能详，历历道来，如泣如诉，因为，“乡下给我的教育，是朴实悲悯。一大箩筐的语录取之不尽，用之不竭，潜移默化中塑造了我的灵魂，因而这灵魂是土气的，是泥塑的。它是祖母腌制的咸菜，是母亲浸泡的豆芽”；这里的秦人，“发声如鼋鼓振音，出语是生顶冷倔，见人一说堂皇话，我就想用山地谚语精简概括。因为，那是我的思维方式。”厚硬的泥土，在潇潇的风中，被一腔铁血温热，尽管外壳坚硬，内心却柔软无比，如熔岩翻滚，温人肌肤而直达心膏，不能不说亦庄是一个奇才。
　　 令人惊奇的是，亦庄既有西北汉子的冷峻，又有江南乌篷船摇曳水上的婉约身姿。一个膀阔腰圆的“黑脸大个子”，却在《草戒指》里写出如此多情的诗句：“大眼睛的姐姐/我轻易不会叫出口/只有当我将死的那天/才会抚摩着你的手/轻轻地叫一声姐姐/来生若是两株树/我也一样认识你/那时你听一树叶子/都这样叫姐姐请回头/我就站在你的身后/那时你定然不知/我一生一世的努力是为了什么”。外表冰凉的他，其内心竟是如此地温热，不由使人想起手摇折扇，吟风弄月的江南才子。观《此身合当江南老》，才知“江南的流风余韵早已深深浸入了我的灵魂，它对一个渭北书生而言，就是墨线的飘然流走，就是画幅里的水烟苍茫，是华堂上挥扇一舞的风情万种，是冷月下丝弦弹拨的泠泠有韵。江南才子的骨是清的，江南女儿的眼是亮的，江南多情，僧也一钵清泪，只为不负如来不负卿，江南有韵，今宵酒醒何处？只怕如水柔情憔悴了美人红颜，瘦损了女儿腰身。江南是典册里的英华灵秀，是闪花丝绸上的斑斓暗影。曾经暗暗地喜欢过江南人的舌尖轻吐，平平仄仄就吐得珠玉为词；曾经暗暗地观察过江南人的俊俏眼角，波波曳曳就让人柔肠百结。许多夜里，我想起冷红生的病骨如鹤，也想起了百炼生的一串铃铎，拙政园里的英华朗笑，渡僧桥头的三生因缘……江南，今夜，你的断桥残雪，你的乌衣巷口……”亦庄的文字，阳刚阴柔，竟华聚一身，真可谓鸟中有凤，鱼中有鲲焉！
　　 在亦庄的身上，我更看到了《侠》的身影：“深山修炼二十载，终成东邪西毒之奇技。落花飞叶，片片伤人，但侠犹觉浅耳，不足挽江山于既倒，还兵戈以太平，遂复入洞，修易形幻变之术，炼御风走水之法。”这不正是捂了十几年锅盖的他么？侠心怀苍生，不为一己之名利而喧嚣于朝阁市井，自顾手执青剑，向隅而砥。《周易·系辞下》云：“君子藏器于身，待时而动。”亦庄的独行州闾，伏案青灯，不正是侠的潜心修炼么？现实并不太平，文坛岂言无劫？休言壮志难酬，侠已飘然而至！
　　 在那些古旧的宅院前，在空旷的乡野，亦庄凝神独立，虽无兵戈相见，却闻刀鸣马奋。在古塬的暮色里，我隐隐远观，忽有虎吼雷鸣之声，由渭北周秦城下，一路呼啸而来，中有“康”旗一面，猎猎作响，旗下，一黑脸大汉，握刀跨马，背负沉重竹简，上书“族典”二字，已迫三秦文坛。在他的背后，一群远逝的灵魂起身复活。高低的周原，远近的秦池，在昏昏的天幕下若隐若现，空中传来击缶高歌之声：“谁言黄钟毁弃，瓦釜雷鸣”？！