多少年来，春夏交替之际，肠胃炎总会惦念着服帖于我，赐予我病苦，让我真切感受来自身体的伤痛。
　　 每每此时，母亲总也不慌不忙，也不言语，只管埋头做起手擀面。
　　 不知是我记忆不好，还是幼时急切渴望一份来自母亲柔暖的关爱。明知得不到，等不得，心里却还是日日期盼，甚或是泛生出一些荒谬的举动，和母亲故意顶嘴，吵架，相互致气。一样的固执和倔强使得母女日渐生分，矛盾一点一点叠加。
　　 幸亏祖母对我疼爱有加，母亲又是个孝顺的儿媳，早晨经常冲泡一碗鸡蛋汤专供祖母饮用，而疼爱我的祖母时不时会在碗底留些碎鸡蛋花，亲切唤着我的乳名让我过去，我便知晓有小灶犒劳肠胃，捧起碗，想细嚼慢咽品尝蛋汤的滋味，又怕被哥哥弟弟发现说祖母偏心，想那时小小年纪还懂得瞻前顾后，实属不易。至今还记得那蛋汤的香油有多香，带着丝丝的甜，不时引出我的馋虫来。
　　 后来为了脱离农村，民办教师的母亲，通过自身奋勤修习，终于考上了师范学校。母亲走后，我早忘记和母亲时常顶撞的事情了，夜里因为想念至亲，时常会咬着被头偷偷哭泣。
　　 母亲不在，祖母自然而然成了我们的监护人，负责日常起居。那时生活条件很差，没有方便又卫生的自来水，隔三差五我都要和哥哥一起到河边去，一瓢一瓢把澄清出来能饮用的水舀在桶里，再抬回家。因为年纪小，小桶都快拉到地上了，哥哥怕我累着，总会把水桶放在自己那头多些，走一段路还要歇上几歇，晃晃悠悠两个抬水的小身影，村民们看到都说心疼。
　　 更受不了的是推磨，有时天不亮祖母就喊醒我们，那时农村还没有架电，推磨自然是靠人工人力，往往我们还是睡眼朦胧就抱着绑在磨盘上的棍子，昏昏沉沉沿着磨道一圈一圈转个不停。
　　 祖母总会想方设法哄着我们，给我们讲二十四孝之类有教育意义的故事，让我们懂得了很多做人的道理，百善孝为先，从那时起，我也理解了母亲的艰辛和不易。
　　 推磨结束后，粮食变成了湿糊糊，祖母就开始摊起了煎饼，她边做活边给我们讲过去有媳妇不会摊煎饼，就有狠心的婆婆把媳妇的手按在鏊子上煎，多残忍，那时封建家庭，许多儿媳都是受欺的，祖母对那样的事情几度表示愤恨，想来都是人身父母养的，如果是自家儿女在别人家也忍受那样的折磨，该多伤心和难过。因祖母没有女儿，故此对待母亲却又盛过对待儿女。
　　 祖母摊煎饼的手艺自是好的没得说，出来的煎饼又薄又完整。就在活计快结束的时候，祖母会用剩下的麦糊糊撒上点盐巴贴到筷子上，搓成棒槌，放到鏊子底的余火上烘烤，直到外皮变成酥黄，拿出来边拍打边吹去上面的灰，不等凉透，就被我们分了去，拿在手里相互追逐嬉闹一番才舍得吃下，那时贴棒槌虽不是啥好吃的食物，但却让我记忆犹新。
　　 再有就是稀饭，祖母经常熬麦仁加玉米面的稀饭，有时来不及摊煎饼，家里没有了主食，祖母就把玉米面掺上盐做成圆圆的薄饼，一起放到稀饭里煮，吃起来自然另有一番滋味在心头。
　　 还有一种面疙瘩汤，至今饭店里都常做，简单又方便，口味又好。方法是：锅里放稍许油，把葱花爆炒出香味，放水煮到沸腾，接下来最重要的环节就是调面了，要调成老鼠穗可不容易，面里的水不能放得过多，水多了，就成了大面疙瘩，水少了，放到锅里就成面糊糊。掌握好水量不容易，要用心琢磨，水放均匀，再用筷子顺着方向转调，让面一点一点慢慢缓缓接触水，这也需要耐心和细致，调和出来的成品就是名副其实的老鼠穗了，下到锅里一粒粒，一穗穗，好似开在春天的无有心机的白菊，无所顾忌暴露着愉悦的心情。最后是把鸡蛋破个小洞甩进去，散散薄薄一大片蛋花煞是好看，养胃又养眼，从小至今我都喝它不够。
　　 关于稀饭，农村还有一些习俗，延续至今，我现在还照做不误。那就是正月初七，家家户户都要做“鬼脑子汤”，因为那天是鬼节，全家团圆，围坐在一起喝鬼脑子汤，预示着一年到头顺心如意，消除邪气，保佑家人健康平安。汤里要放五谷杂粮，其中最主要的三种食物是不可或缺的，花生米、豆腐和粉条，再掺上麦仁、豆钱、大米、小米等杂粮，放到锅里，煮到沸腾，之后在上面放上一些青菜，我时常喜欢的是荠菜，最好是用热水烫一下，马上放到凉水里冲，那样青菜颜色翠绿，又去了土腥味。煮好之后，灭火放一会再撒盐，稀饭即粘稠又不清汤，味道自是相当的好。
　　 后来离开农村，每次放暑假都到大伯家抢收麦子，大人们忙着割麦子，孩子们就在那里捡些青点的，找个避风的地方烧麦穗，弄得满嘴满手都黑乎乎的，像只小花猫，煞是可爱。
　　 或许因着暑天太热，也或许是吃得太杂乱，我脆弱的肠胃总会不争气地闹起毛病，每每如此，就成了习惯性的肠胃炎，总会在季节交替之时犯病。
　　 母亲还是疼爱我的，虽然从来没有明白地表示过，看我腹痛在床上打滚，很是着急，听说用鸡蛋和面，擀出面条就着蒜泥吃下去，肠胃就会痊愈，试过几次果然奏效。
　　 自此我也学会了擀面条、包水饺、煎面饼、做油盐花卷等活计，母亲满意又不舍地把我嫁了出去。
　　 祖母也在我婚后几年病故，我真切感受世间的生老病死。时间没有改变，空间也不曾更改，转变的是我，是我慢慢扩展开来心胸，让我珍惜，懂得把握。
　　 我把在她们那里承接下来的食物做法铭记在心，却也时常翻新，变着花样做些食物，供亲人们分享。
　　 十几年前的一天，我又犯了肠胃炎，母亲疼爱的表情愈加明显地写在脸上，看着她用心在那里擀面条，我的心里第一次有了不忍和疼痛，我也终于相信了，有些暖终归还是来自春天。
　　 没想到那是母亲做的最后一次擀面条了。脑血栓后的母亲因为瘫痪不能自理，再也不能用勤劳的双手为我们做些爱吃的食物了，就是简单普通的饮食在患病的她那里都是奢侈。她连自己都顾及不得，更照顾不到我们了，就是心有余也是力不足，岁月就是这么残忍，等我长大成熟懂得亲情的时候，老天却又开着这么不适宜的玩笑。
　　 前几天的清晨，饭桌上有预备好的面叶汤，凉在那里。那是婆婆的手艺。就这么看着，掉着眼泪，又想起了小时候，也是经常吃着这样的面叶汤。
　　 自从母亲生病以来，都没有再吃过母亲亲手做的面食。一开始，母亲还自信满满，说等好了，还要擀面，做油盐花卷，做面叶汤给我们喝。我们也盼着这一天早些到来。经过磨砺，不知母亲的信念改变了没有，那些面食在她那里是不是也在期待着，等母亲康复，它们也能重见天日。
　　 我吃着那些面叶，想着母亲，心里就越发地难受起来。我的孩子已经不喜欢这些老掉的面食，那些普通的味道，对他们的味蕾已经没有了吸引力。
　　 以后我老了，留给孩子回忆的会是什么呢。
　　 有些食物一辈子都会带着亲人的味道，沾染着家乡的气味，就算是天增岁月，人增寿辰，岁月越发老去，布衣的味道却越发的醇香和浓厚了。