春节前夕，广西猫儿山国家级自然保护区管理局为让区内的野生动物过个“安稳年”，确保生态安全，拉开了代号为“猎豹”的冬季反盗猎大行动。正在活动如火如荼地开展之际，北京电视台环保前线栏目组的记者慕名来到猫儿山，走访拍摄了整整一个星期，除了了解此次“猎豹行动”的情况外，更重要的是想进一步深入基层管护人员的生活、工作一线，以让更多的人了解猫儿山，理解自然保护区工作的艰辛、意义及价值。
　　 “李盘寨是我们建立刚一年时间的一个管理点，条件艰苦、简陋、工作量大，在猫儿山是比较有代表性的一个地方，如果记者们感兴趣，可以陪他们去那里看看，但是必须要保证记者们的安全。”局领导这样说。于是，李盘寨就成了我们此行一个必到的地方。
　　
　　 【一】进山：云深不知处
　　 第二天，我们一行五人早早地起床，抬头看看天空却是一片灰蒙。我们再看看手机上的天气预报，说今天气温降至6度，有小到中雨。
　　 “今天天气不好，上山特别是去李盘寨不安全，我们是不是先去拍摄其它的内容？”猫儿山派出所所长蒋运成用询问的口气对记者们说到。
　　 “车子上不了山就步行吧，走两三个小时应该没什么问题的。”韩立峰记者整了整手中的摄像包和三角架，似乎显得很兴奋。
　　 匆匆吃完早餐，天空竟然真的纷纷扬扬地下起雨来。“从兴安县城到溶江镇的佑安村至少一个小时车程，如果车子能上山还得要一个多小时才能到李盘寨管理点，如果步行则要三四个小时。”蒋运成所长说。
　　 雨仍在下。我们在一级公路上经过半个小时的行使后，汽车驶上了通往佑安的泥石路。“这段路就要这样的天气才好走，如果晴天就漫天灰尘，即使坐在车上也非要变成‘土人’不可。”司机小曾说着，加大了油门。
　　 “上山了，下车看看路况怎么样？”来到佑安村一个叫座石崖的地方，司机小曾下车看了看眼前弯曲陡峭的山路后，脱掉身上厚重的外套，发动了攀登李盘寨的森林消防车。
　　 山路七弯八拐，崎岖陡峭，往往在车尾还未摆直之际，车头就又要拐弯了。同时，随着海拔的升高，山上的雨雾也愈来愈大，前面的可见度也紧缩到不到十米，汽车的灯光泛着朦朦胧胧、微弱的黄光，置身海拔1000多米的山林，我们这时真不知到底天有多高，崖有多深。
　　 于是，车上的人不得不下来两个，一个在前引路，一个在后“监督”。“小心，前面是悬崖，尽量往路里面靠。”“小心，路上有个大石头，别刮坏了底盘”……我们在一米、两米地缓慢前进。我们只能听到相互的声音，却看不到人影，看不到身边密密匝匝的毛竹林，“摸着浓雾行路”似乎比摸着石头过河更不知深浅。我们甚至不知行了多远，此时所在的具体位置在哪里，一颗悬着的心随着崎岖的山路颠簸不止，怎么都难以平静下来。“只在此山中，云深不知处”，成了我们此行最真实、最生动的写照。
　　
　　 【二】李盘寨：一户人家的村庄
　　 经过近两个小时的登山苦程，我们终于看到前面农雾中的木屋，门前是几块仍处于“冬闲”期的稻田，稻田里除了数十只鸡鸭在觅食、嬉戏，还有一匹高大的黑马、五六条小狗在农雾中来回穿梭、奔跑，鸡鸭则随着黑马的来回走动左突右闪，欢快地打闹着。眼前的山林、浓雾、木屋、鸡犬、马匹、稻田，构成了醉人的水墨画，恬静、安详、清新。“阡陌交通，鸡犬相闻……”，眼前的情景不禁让人想起了陶渊明笔下的“桃花源”。
　　 “快、快、快进屋烤烤火，喝口热茶……”木屋的主人和等候在此的猫儿山自然保护区管护人员，热情地迎上前来，几只小狗也聚拢过来，不停地跳跃叫唤，似乎也在热情地欢迎从首都北京来的客人。
　　 李盘寨，位于猫儿山自然保护区与兴安县溶江镇佑安村交界、海拔1000多米的崇山峻岭之间。说是寨子，其实整个寨子只有一户人家，而这户人家只有一个老头看守，好多年了，老头被周围村寨知道他的村民称为“山大王”。老头说，在山里生活了大半辈子，这是第一次招呼北京来的记者，他们是数十年来所有到过这里的人中最远的客人。
　　 接着，管护员们杀鸡、做饭，老头则拿出酒壶添上酒在碳火上加热，老头说得好好地陪远方的客人喝几杯。
　　 寨子其实很大，山山相连的毛竹林，绵延不绝……老头也不知道有多宽。老头说，在这里，除了猫儿山自然保护区浓密的灌木外，周围的竹林都是。在这里，大多时候被雨雾笼罩，毛竹似乎永远都苍翠欲滴……如果是晴天，走进竹林就会想起《卧虎藏龙》和《十面埋伏》两部电影里的竹林美景，但这里山高路远，人烟稀少，很少有人来欣赏。山下时不时有村民上山砍几根毛竹，扛到山下换些柴米油盐，因此山还是浓密，竹也依旧苍翠。
　　 “山大王”其实有名字，叫许凤鸣，育有一儿一女，女儿出嫁了，长大的儿子宁愿在城里打工也不愿待在山里。每下一次山都需要整整两天时间。
　　 去年，因为毛竹价格上涨，这里成片的毛竹被山外的“有钱人”看中，并被承包下来。为了将毛竹变成钱，“有钱人”花了20多万元钱，请当地的农民将“山大王”进出山林的山道，用锄头、铁铁锹挖出了一条可以直通货车的山路……
　　 因为这里与一个自然保护区相接，茂密的丛林本身就是野生动植物的家。“有钱人”将毛竹带出山变成老人头的同时，也带来破坏这里的宁静的因素，于是，猫儿山自然保护区在这里增加了一个巡山护林管理点，派来几个管护人员，在“山大王”家驻扎下来，日夜守护这里的野生动植物。
　　
　　 【三】管护员：与鸡鸭猪马同宿
　　 “山里的日子清苦着呢，你们几个一二十岁的年轻小伙子能够长年累月地呆在这里，真不容易啊。”几杯水酒下肚之后，“山大王”吐着酒气对猫儿山派出所的蒋运成所长说。
　　 “我们去管护员住的地方看看吧。”记者们从碳火旁站起身，打开了随身携带的摄象机。
　　 “你们三个人就住这一间房吗？”记者们跟随管护员走出木屋的住房，来到一间倚靠着主屋搭建的木棚，只见不过十余平米的狭小房间里，或横或竖地摆着一大一小两张床。管护员邓松林说，大床两个人睡，小床一个人睡。
　　 “房间怎么这么臭啊。”记者们探着头例外瞟了几眼，不解地问。我们定了定神，哼哼着嗅嗅嗅，一股股潮湿且伴着浓浓骚臭的牲畜粪便气味果然扑面而来。
　　 “哦，因为我们这属‘三楼’，楼下住的是‘山大王’养的鸡、鸭和猪马等牲畜，日子一长，我们已经习惯了。”管护员蔡明杰无所谓地笑了笑说。原来，三个管护员的房间，其实就是在“大王”关猪、鸡等牲畜的上方，最下面用木头搭起栅栏关猪关马，猪马的上方用木条一搭就成了鸡笼、鸭笼，鸡鸭的上方再用木板搭建而成，这才是我们管护人员的卧房。
　　 “一年四季潮湿不说，光这样的臭味就够让人忍受了。不过，到这里工作以后，我们学会了起早，楼下的公鸡兄弟每天天刚蒙蒙亮就打鸣叫床了。”管护员蔡明杰依旧一脸的憨笑。
　　 “现在天气冷，这臭味还不是很刺鼻，要是到了夏季，太阳一晒，这里就臭味浓烈，难以入睡。”负责李盘寨片区的金石管理站副站长李胡远说，由于这里海拔高气温低，春冬季节不是雨就是雾，因此他们的被子表面常常覆着一层水般潮湿，晚上躺下常常是被子还没暖就听到床下的鸡叫了。要是到了夏天，他们每个人都得配上小手电，晚上睡觉前得花上半个小时摊开被子、床单找虱子，要是半夜被虱子咬醒，还得躬进被子里将虱子一个一个地捉干净了才能安然入睡。
　　 “这里山高路远，信息闭塞，你们工作之余，靠什么消遣度日？”记者们看过管护人员的房间后继续问道。
　　 “再好的手机到了这里都不会有信号，再好的电视到了这里就得‘退休’，唯一可以解闷的就是一个收音机，不过收音机的天线要加上长长的铁丝，高高地挂在大堂的梁上，可以听到周杰伦和很多歌手的歌”……副站长李胡远说起这个收音机显得很兴奋。他说，用铁丝给收音机家长天线信号就会更强，是来这工作以后才发现的。
　　
　　 【四】信念：让青春与大山做伴
　　 “着里山高路远，人烟稀少，猫儿山自然保护区有必要在这样条件恶劣的地方安营扎寨，非得安排几个年轻人在这里苦苦度日吗？你们平常都做些什么工作？”记者们不依不饶地询问着管护人员。
　　 “我们平常的工作就是在猫儿山管理局划分的自然保护区内巡山，一方面是防止挖扯野菜、竹笋，盗猎野生动物的违法分子的进入，保护好这里的森林资源；另一方面就是察看、监测这里的野生动植物资源，发现情况就及时向管理局汇报，维护这里的生态平衡。”副站长李胡远说，在李盘寨的毛竹山承包给外地老板前，这里山高路远，山里山外空手徒步都要两天时间，可自从外地老板修通了寨子前这条山路后就不同了，砍竹子的外地人、运竹子的车子经常出入，已经给猫儿山自然保护区内的野生动植物带来了威胁。况且，现在捕猎野生动物的违法分子也越来越狡猾，他们偷偷地潜入山林，给野生动物下好套子、夹子和压板，几天后又潜入山林来捕杀那些被套子套住，被夹子夹住、压板压住的野生动物。“我们肩上的胆子越来越重呢。”李胡远说，这次管理局开展“猎豹”反盗猎大行动，他们通过地毯式地巡山排查，已经收缴了十个捕猎野生动物的铁夹和绳套。
　　 “你们多久回一次家？常年在山里工作生活，你们的家人怎么办？”了解了管护员们的工作生活情况后，记者们想知道一些他们背后的故事。
　　 “我们这些管护员大多都是二三十岁的年轻人，基本上都上有老下有小。就拿李盘寨这里的三个管护员来说吧，目前只有副站长李胡远一个人结了婚，可老婆孩子还远在外县，一个月就四五天假，回到家还没跟老婆女儿说上几句话就又得走了。”与我们一同前来的猫儿山管理局金石管理站站长庄代荣说，李胡远原来在城里干过厨师，可最终还是因为对大山的依恋，回到了大山的怀抱。李胡远说，因为在这里工作，时间一长，回到家与女儿见面时，女儿都不敢认他，得要孩子的妈妈说：“爸爸回来了，叫爸爸啊”，女儿才怯怯地叫一声“爸爸”。
　　
　　 管护员们都生长在大山，他们热爱这里的纯净的山泉、绿绿的青山。在这里，虽然少了城市的灯红酒绿的精彩，但是也少了城市人勾心斗角、尔虞我诈的险恶；在这里，虽然多了份枯燥与寂寞，少了城市里的狂欢愉悦，但山林里鸟兽的欢鸣，又何尝不是一曲曲动人的歌？
　　 既然选择了远离城市的喧嚣，他们就注定了与大山为伴。在这里，管护员的青春与大山一样四季长青，千年不老。