一
　　
　　 第一次去巫山，这给了我无尽的神秘和遐想。
　　 传说中的巫山是雄性的。且不说三峡的奇险与峭峻，长江的宏阔与湍急，单是那漫山遍野的红叶，就有一种惊心动魄的美。巫山，作为一个地域概念，和一个文化象征，在我心境的天空里，和思想的原野上，存活多年，却始终无缘与之接近。我只能处于仰望的姿态，在梦里，去勾勒它的容颜和身影，赞叹它的清高和圣洁。
　　 巫山，是一个高贵的情人，诱惑我鼓足勇气，去抵达它，像抵达我灵魂的高度，爱情的尖顶，精神的内核……
　　 秋阳从车窗外照进来，很安静，一如这个安静的季节。巫山是拒绝喧扰的，它是一个沉默的智者，修道的高僧。它只接待心境澄明的人。李白曾在它的江边濯足，杜甫曾在它的枕边聆听涛声，欧阳修曾在它的臂弯里放声歌喉，陆游曾在他的瞳仁里观察风云，元稹曾站在它的肩膀上眺望天穹……古往今来，巫山，曾使多少文化名人魂不守舍？它独有的诗性气质和朴实的大美，征服了一颗又一颗为艺术而狂躁不安的灵魂。
　　 今天，我随同几十名作家、诗人，沿着历代骚人墨客的足迹，走进它，怀着朝圣的心情。我仿佛看到了李白、杜甫等人当年云游巫山时的情景。这个幻觉，让我获得了洒脱、豪迈的性情。莫非，我是受了他们的指引，才来巫山的？这些古代的文化巨擘，是所有后来的文化人精神上的一盏明灯。而巫山，无疑是这些文化人心灵的一处驿站，精神的一个港湾。
　　 “曾经沧海难为水，除却巫山不是云”、“神女应无恙，当今世界殊”……谁能说，这些脍炙人口、经久传诵的诗句，不是天性多情的文人们，写给巫山的爱之赠言呢？这些赠言，不仅打动了巫山，也打动了千千万万因爱而生的人。
　　 当然了，自古以来，所有的赠言，就不止是献给爱情和大地的，还献给人生与梦想，社稷和苍生。那些古代文人，同我们一样，都是寻梦之人，梦里浓缩着对生命的扣问，人世的考量，终极的关怀。
　　 巫山，是梦的载体。这一切叩问，似乎都能在它的静谧与坦荡中，找到答案。
　　
　　 二
　　
　　 抵达巫山，己是夜晚。
　　 巫山的夜是湿润的，厚重中弥漫着淡淡的水气。此时的巫山，已经熟睡了，我仿佛听见它的心跳声，随着水波暗动的节奏，洋溢楚楚动人的旋律。它的心跳，是有温度的。我感到这温度，热乎乎的，暖溶溶的，正在渗透我的肌肤，仿佛爱人在我的枕侧发出一阵软软的梦呓后，又安详地入睡了。
　　 我眼中的巫山，是水性的，有着流动的诗意和神韵。阳刚和巍峨，只是它的外表。我感受到的，是巫山骨子里的温情和寂寞。巫山的生命，与水、树、丘壑、夜莺、年轮、梦境，融为一体。我体会到的，是它被岁月所遮蔽、深隐起来的那一部分。
　　 我们下榻的宾馆，依临江边。汽笛声从窗外传来，宛如一句句暌违已久的问候，饱含着岁月的秘密和沧桑。县城的街道上，灯火辉煌。广场上健身的市民，在充满时代气息的音乐声中，享受着生活馈赠的惬意和甜蜜——一群未被世俗纷扰的舞者的精灵。
　　 如今的巫山县城，是后来新建的。原来的旧县城，早已在声势浩大的三峡大移民时，被滔滔江水淹没，像一段久远的往事，被记忆的手掌，抚摩得风平浪静。可历史，又是一个发光体。它穿透时间的屏障，所折射出来的幽光，会使一个原本消逝的事物，成为另一个永恒的经典，或传说。譬如，过去的巫山，虽已被大浪湮没于江底，但它的另一种精神谱系和历史蓝本，却浮出水面，成为巫山新的文化底蕴和象征。
　　 我站在宾馆房间的窗口前，眺望夜幕下的巫山，我看到了巫山的灵魂，看到了巫山的前世与来世。
　　 夜深了，时间将近零点，我回转身，上床，闭上眼，将思想也关闭上。我怕巫山的灵魂，会破梦而来，迫使我把自己的整个夜晚，都交给它。
　　 巫山的灵魂，也是美的，慑人的。
　　
　　 三
　　
　　 早晨的风，还带着寒意。我们匆匆吃完早点，便乘船出发了。导游小姐说：我们今天的目的，是爬神女峰和赏红叶。同行的人，都显得兴奋。每个人，似乎都是一朵漂移的云，获得了飞翔的高度。也许是“神女”点燃了作家们心间那艺术的火种，诗人冉仲景独立船头，迎对长风，唱起了土家族山歌，歌声深情而陶醉。他的歌，是专为“神女”而唱的吗？莫不是“神女”早已在他的歌声中，化作了艺术的音符吧。
　　 一切“神性”的事物，都令人高山仰止，而生敬畏之心。游船在一阵颠簸之后，终于在神女峰下靠岸。导游说，我几次带游客爬山，都未能到达山顶，每次都是爬至山腰，便遗憾而返。导游的这番话，给好些人来了个下马威。以致于只能躲在船舱内，做着虚幻的想象。倒是几位年近古稀的老诗人来了劲头，非要挑战一下“老骥伏枥，志在千里”的雄心，与“神女”来一场刻骨的“幽会”。
　　 阳光出来了，裹着一层透明的水。山上大多灌木，叶子都已凋零。风从裸露的枝桠间穿过，连痕迹也没留下。时间在这里是迷茫的，看不清来路，也辩不清方向。仿佛那位屹立山巅的“神女”，守望千年，却不知道她等待的人，究竟是谁？
　　 或许，她所等待的，原本就不是一个具体的人，而是一种命运，一种传说的图腾。她的等待和坚守，不仅是为看清大地，也为触摸天空。更重要的是，看清自己。
　　 每爬一段路，累了，我就坐下来歇一歇。我累的时候，我相信山也是累的。我的累，在身躯。山的累，在身躯之外，如历史一般厚重。
　　 山，也是有思想的。山的思想，比人类的思想，更深，更远。
　　 歇气的时候，一片树叶，羽毛般落在我的肩上。我扭头一看，是一枚红叶。我轻轻地将其托于掌心，细心赏玩一番后，放进了衣袋。我想带回家，作个纪念，或是作枚书签也好。
　　 巫山的红叶，适合收藏。每一片叶子，都是“神女”遗失在山间的一枚信物。谁要是拣一片红叶回家，谁的身边就充满爱情。
　　 这样想着的时候，我发现，山间所有的红叶，都笑了。那种笑，是幸福的。太阳的金光，照在被风翻乱的叶片上，整座山都泛起星星点点的酡红。仿佛一千个一万个“神女”，喝醉了酒，在山间撒欢。
　　 巫山，不是红叶的故乡。但巫山的红叶，是任何地方都没有的。巫山的红叶，是“神女”种下的相思树。每一片叶子，都是一次爱的燃烧。即使那些舞动的红叶，被爱的火焰燃完了，烧尽了，“神女”的爱也不会停止。她会将爱，变成山下长江里的滚滚流水，为爱去流浪、漂泊。为了真爱，就不要怕把眼泪，淌成一条大河。
　　 整条长江，都是“神女”的相思泪。
　　 越往上爬，阳光越明亮，风也越急。我们在一步步接近山顶，“神女”的朦胧身影，也在我们的视线里，越来越清晰。《红岩》杂志执行主编刘阳，是第一个爬上顶峰的人。看来，“神女”不仅对男性，对女性，也有着同等的诱惑力。老诗人华万里、万龙生，终于在大汗淋漓下，喘着粗气，爬上了峰顶。他们的成功，印证了神女峰的另一种神秘——倘若爬山的，是一个年轻人，在到达山顶后，他所收获的，必定是一个老年人才有的阅历和智慧。反之，倘若爬山的，是一个老年人，在到达山顶后，他所收获的，必定是一个年轻人才有的体魄和心态。
　　 这是神女峰带给人们的生命哲学的启示。尽管，我们在山顶，并没见到真正的“神女”，但站在山顶的每个人，又的确拜见了一个属于自己的“神女”，在心的深处。
　　 从神女峰下来，我有一种重诞的感觉。
　　
　　 四
　　
　　 巫山，是阅读不尽的；三峡，是阅读不尽的。只能靠想象，才能完成对它的印象或记忆。从巫山回来，我对它一直保持着一种绝望的爱，像对爱情保持着忠贞。尽管，我的爱是那样脆弱，那样渺小，但我到底感受到了爱的真谛——爱，是一种态度，一种坚守，一种信仰。
　　 巫山恢复了我爱的能力。“神女”之所以为“神女”，在于她使众多的普通人，也受到了“神性”的沐浴和滋养，从而闪现出灵性的光芒，活得更加的自然和本真。
　　 去一趟巫山，带回的，不止一个“神女”，还带回一个世界。