五月，挑花儿盛开，鹅黄绿爬满枝头。五月有许多浪漫的故事发生，捡拾岁月洒落的碎片，拼凑温馨的回忆——序
　　
　　 坐在医院的输液室里，冰凉的点滴顺着冰冷的塑料管流进血管里，浑身冷得打颤。输液室的墙上挂着一台电视，让来打点滴的人们观看。
　　 老毕，穿着一身工装。激情洋溢地喊着：五一七天乐！
　　 这是五一那天，央视三套转播老毕带着一伙人去大庆演出。在铁人的故乡，在中国第一口油井旁边与石油工人联欢。
　　 演员们的歌声透过银屏传过来，令输液大厅里的人们五味杂陈。本应该在家和亲人们团聚，举杯碰盏，却因为患病来到这里。
　　 隔壁急诊室里，传来凄惨的哭声：妈啊，你不能走啊！
　　 电视声和哭声交汇在一起，护士们神经麻木了，大家依然谈笑风生，我的心情此刻不知道怎么形容。
　　 五一七天乐，我这几天怎么也乐不起来。春天小草萌发，我却在阳光灿烂的日子，生病了。
　　 四月二十七日，是沈阳进入两千零一三年最好的一天。温度上升到二十二度，中午走在大街上，看小树开花儿，柳枝发芽，心里别提多惬意啦。
　　 天气好，心情也好。感觉天第一次那么蓝，小草那么碧，风也温柔。逛街心里溢满甜，春天真的来了……
　　 五一劳动节即将来临，人们脸上洋溢笑容，小女孩儿开始穿上艳丽的春装。虽然这个春天姗姗来迟，毕竟还是来了。
　　 面对春天的美景，有一肚子话要说，不知道从何说起。夜晚坐在电脑前，敲击键盘，书写春天。《春天，那一抹绿色》在思绪不断流淌中束成康乃馨，献给春天，献给自己美好的回忆。一篇描写春天的散文，以三千多字结束。那些字不能表达我对春天的心意，按照东北人的老话，那叫瓜子不饱是人心。
　　 春天的到来，激动的人难以言表。发出去，管它是不是精品，那是我的一颗心。一颗对春天感恩的心，感恩春天带来绿色，带来缤纷的色彩。
　　 深更半夜，写完散文。好像自己的作息时候和老天对着干，老天也惩罚我这个不听话的孩子。
　　 躺在床上，感觉肚子不舒服。打开电褥子，也许着凉了。十年前曾做过胆囊切除术，术后医生嘱咐不要着凉，着凉就会肚子疼。
　　 每天谨小慎微，尤其冬天更是加小心，还是偶尔疼一次，那疼仿佛肚子里进了两股风，拧成龙卷风。
　　 肚子疼，忍一会儿，就会好了。不用吃药，不用打针，那是开胸手术的后遗症。
　　 睡到后半夜，被肚子疼折腾醒了。这是第一次，以往着凉都是睡前疼，冷气排出后就好了。今天与往常就是不同，肚子火辣辣地疼，最后变成小肚子疼。
　　 轻车熟路，病痛打上门。女人的小肚子疼，每个女人都经历过，家里有小药，吃了两片呋喃旦定，睡了一觉。实指望第二天早晨病痛祛除，心情与外面的天气一样，阳光灿烂。
　　 四月二十八日，被阳光唤醒。肚子还疼，感觉浑身紧梆梆的。从床上爬起，穿好衣服，照照镜子，本来青春不再的容颜已经惨不忍睹。这会儿眼睛变成一条缝，小腿一按一个坑。天呐！一夜变成这样。
　　 大脑一片空白，自己得病了，而且这次病来得很凶猛。强忍着肚子疼，去离家最近的医院。市级医院，已经不小了。可自己望着医大医院很想去那里，那里可是东三省最大的医院。
　　 突然想起前年，去医大看病，就心有余悸。不喜欢看那里医生冰冷的眼神，那年也是这个季节，手指关节突然疼，不能弯曲。想到同事得类风湿关节炎，骨头变形，走路困难，心里就害怕。于是赶往最高学府，到医大就医。在大厅里，被分配到八楼看病。那个医生和自己年龄相仿，望着我一脸的不解：哪里不舒服？有之前的医院诊断吗？
　　 “手指关节疼，看都肿了。不能弯曲，能不能是类风湿。”我赶紧回答医生的问题，城市老爷医院不是传说，更不是刻意渲染。
　　 “哪肿了？你想检查类风湿吗？我给你开单子，但是我告诉你就是检验了，也查不出你的病。”说着冷冷地丢给我一堆单子，我生气地没接过那单子，转身走人。
　　 下电梯的时候，还气呼呼的。回家马上写博文，声讨那个和自己一个姓，只差一个字的医生。博友们也跟着起哄，说那样的医生没有职业道德。
　　 宣泄了一阵，冷静地思考。如今医院讲究的是效率，如果你真有病不会置之不理。自己刚做完手术那会儿，浑身浮肿，到处看病。最后走进那个城市老爷医院，还是他们给看出的病，是胆囊切除术的后遗症，去了给我做手术的医院，主任医师说：这样挺好的，你还想做第二次手术？
　　 两个大医院一分钱药都没给开，更没有像别人说的，得个感冒上万元钱。那得看感冒引起的什么病变。
　　 没去医大，怕医生说我小题大做，人家住旅店等着排队看病，你家在附近却来凑热闹。选择市级医院，也是相信他们。不会没有病，乱开药。
　　 去年春节前夕患了感冒，去社区准备打点滴。大过年的得病真不是时候，社区休息，揶揄，星期二还休息。
　　 去了我家附近的市级医院，挂完号，被引导小姐引到呼吸道科。那个女医生很热情，让我做了血液检查，检查结果我得的是普通感冒，不需挂点滴。挂点滴是我要求的，我想快些好，省得大过年的我病病歪歪的。
　　 医生耐心讲解，不需要打点滴的我们绝不给打，不需要吃消炎药的病，觉不让患者吃。
　　 一分钱没花儿，一片药没给，回家吃家里的感冒药。心里感慨，医院里的医生素质不错。不会坑害患者。
　　 去年的好印象，一直延续到今天，站在南京北街，遥望医大，观瞧二院。最后选择了二院，在大厅里挂完号，不知道东南西北，一路打听在二楼拐弯处，找到肾病内科，望着这个牌子心里打鼓，心里想挂号的也太夸张，非让我挂这个科，我不会得肾病吧。
　　 医生是一个四十岁左右的漂亮女人，披肩的卷发，随意地散落。皮肤白皙，带着一副金丝边眼睛。她看见我进门，忙问我：哪里不舒服？
　　 “肚子疼，疼了一夜。今天早上排尿有刺痛感。”我实话实说。民间就有三房不背：不背父母，不背夫妻，不背医生。
　　 “疼得很厉害吗？看你脸色不好，先化验，然后做个彩超。”医生说着写化验单。
　　 “化验很贵吧？”这个时候我感觉这个医生要宰我，要给我温柔的一刀。
　　 “不是很贵，不化验，我怎么给你用药。”她的声音很柔和，仿佛是我的亲戚。
　　 肚子不给自己做主，只好去化验做彩超。尿检快，半个小时出来了，彩超得下午。忙了一个上午，一看表已经中午了。看病真是麻烦事，不知不觉时光在流逝。
　　 “化验单有问题，但不大。等下午彩超出来，我给你用药。中午回家吃饭去吧。”医生给我打发走，我没心没肺回家吃饭。没有看化验单，也不想看。
　　 下午做完彩超，已将近四点。真不是急病，如果是急病等只能等死了。恼怒医院恁多人，平时省吃俭用，到医院没有一个人讲价。
　　 拿着彩超到了医生那，她说：打点滴吧，那样好得快。
　　 “吃药不行吗？我手上的血管，两次大手术都给扎坏了。”我极力地想医生给开点药，真的有病还得去医院，药房靠不住。
　　 “打点滴，配合吃药，你的病才能好。”医生真是狠，开了四瓶点滴，中医两种药，将近一千元奉献给医院。
　　 折腾到下午五点，点滴打上。被一个实习的小护士练了一次手。好像扎到血管壁，那个疼，冰冷的药液流到血管里，一路疼痛。
　　 强忍着流完点滴，让医生看红肿的手背。她说：是药液刺激血管，与那个实习护士无关。
　　 明知道她为护士说话，谁让咱病了。就为实习护士练手做一次小白鼠，心里的空间仿佛遭遇了北风，二十八日正好是北风加小雨。
　　 沈阳的春天，只有二十七日阳光明媚，二十八日被打回原形。
　　 夜色下，霓虹灯闪烁，飘飘洒洒的春花儿，不时洒落在发髻，毛毛狗扑入怀中。城市的夜景，梦幻迷离，因为身体不舒服，无心欣赏这迷人的春夜。
　　 四月二十九日，下了一夜的下雨，空气中充满了清新的气体。落花儿铺满小径，毛毛狗将街道染红。这是个伤情的季节，惜花怜花溢满心头。
　　 春天，一年最好的时候，也是一年最伤感的时候。春花儿短暂，粗心的人还没来得及欣赏它，就香消玉殒了。
　　 昨天的一瓶点滴，好像没有起到多大作用。肚子依然疼，中药、西药错开吃一点没敢马虎。
　　 走在落花铺满的小路上，我的心也和这北风一样嗖嗖地冷。
　　 正应了那句好话：病来如山倒，病去如抽丝。走进输液室，人满为患，不知道那些病人从哪冒出来的，平常在大街上看见大家都好好的，大家好像约好似的，到医院汇集。
　　 给我扎点滴的那个小护士，忙走向前，她要尽快熟悉业务。我没有不让她扎，谁没有第一次。她在我手背上拍拍，我对她说：丫头，别拍了，挺疼的。这次点滴你别扎了，我很想给你一次机会，可是我的血管特殊，成手有时都不好扎。
　　 她回头看护士一眼，那个护士心有灵犀。昨天让她看手背都肿了，她过来，没有拍，指着血管说：血管太细。
　　 姜还是老的辣，不管妙龄少女多么妩媚，也抵不上那个中年护士迷人。最起码在我眼里，她才是天使。
　　 坐在一个角落里，享受冰冷的药液流进血管里。那种感觉，不是那么好，甚至有点感觉人不能生病。
　　 记得做胆囊手术的时候，从手术中苏醒过来那种痛不欲生的时刻。我的同学对我说：人不能生病，也不能成为罪犯，这两种人过的日子不是人过的日子。
　　 那会儿手术后疼得没有时间理解，更没有心情咀嚼这话的涵义。今天冰冷的点滴流进血管里依然疼，窝在角落等待点滴打完，期盼病痛远离我。才理解生了病，自己的身体就不是自己的，在医生那没有自由。
　　 想着治病的痛苦，在医院里失去自由，才回过味来深刻理解同学所说的别生病，别犯法。
　　 这时一个轮椅出现在我的眼前，轮椅上坐着一个古稀老人，他骨瘦如柴，被儿子推来打点滴，儿子对他像对孩子般。“爸爸，您还疼吗？哪疼？”
　　 “后背疼，腰疼，不知道哪疼。”老人回答儿子，不时呻吟。
　　 老人好像不是第一次来，我知道胆囊疼的滋味，开放型的，都不知道哪疼。看他不是很疼，只是不舒服。
　　 老人的儿子推着他爸爸在输液大厅转悠，这是个能容纳一百多人的输液大厅。当年因为胆囊疼，去过二零二急诊，到那里打过点滴，二零二可比二院大，输液室是一个房间一个房间，没有像这个医院将大家聚在一起，成群结队打点滴，这个大厅也许是二院的特色。第一次来这里看病，对这里的环境还不适应，但老人的儿子却留给我深刻印象。
　　 护士给老人扎上点滴，老人一会儿喝水，一会儿上厕所，一会儿要吃的。老小孩、老小孩，今天看见了。
　　 母亲去世得早，父亲去世的时候虽然八十多岁，但身体硬朗，思维敏捷。晚年的时候没拖累儿女，急性心梗，撒手人寰，去那个叫天堂的地方。为此，我不知道如何对待病中的老人，今天见到老人的儿子，才真可理解养儿防老。将孩子一点点拉扯大，就是等待这一天。
　　 看到老人，想起自己的父母。母亲离开我去那个世界比我现在还年轻，怪不得当时大家很惋惜，嗟叹！太年轻了。我没看过母亲老年的模样，就永远地失去了妈妈。
　　 想起母亲心里潮湿，眼睛也湿润了。小护士过来说：疼吗？
　　 “没事，能忍住。”我很尴尬，神经这么脆弱。怎奈触景生情，思念起母亲来。
　　 今天，因为那个老人，想起父母。他们离我而去，令我正确对待生与死。
　　 也许身体不好，心很脆弱，容易动情。还是我先打完点滴，我走出输液室，那个老人的儿子推他去厕所。
　　 四月三十日，肚子不那么疼了。感觉好多了，可浑身浮肿。照着镜子，镜子里的自己。本来失去了青春的容颜，已经成了残花败柳。眼睛肿成一条逢，那副尊严，第一次看到。当我走出家门，在小区里遇见邻居，邻居惊讶地说：你怎么胖了？
　　 她说完，满眼的惊讶，细看我脸。她脸上写满迷惑不解，心里说：几天不见吃什么胖成那样，小眼睛变成一条缝。
　　 没理她，我赶时间去医院打点滴。我这几天别的没干，尊医嘱：打点滴、吃药、喝水。可能我的消化系统不好，多余的水分附在身体里。管它呢，大不了就是一死。
　　 这几天游荡在医院里，救护车拉人，接二连三。生死在这里，一瞬间。在这里看到人是多么渺小多么脆弱。
　　 坐在输液大厅里，实习护士认识了我，她不敢拿我做练习，更不敢拿我开刀。我享受老护士五星级的待遇，却总感觉扎在血管壁上，整个输液过程在刺痛血管中进行。
　　 为了活着，忍着。有时候自己瞧不起自己。有这种想法是做胆囊手术之后，那会想：如果想个办法一了百了，何必遭那么大的罪。
　　 俗语说得好：有享不了的福，没有遭不了的罪。
　　 坐在我身后的一家子，那家人认识我我不认识他们。我心情沮丧的时候，窝在那打点滴，目不斜视，只看见那个老人与儿子，没有注意谁。今天没看到老人和儿子，不知道是好了，还是时间错过了。
　　 那一家子，我没有注意到，他们注意我了。今天那家的男主人热情地和我打招呼：五一节快乐！我们打了好几天点滴，你也打好几天。快好了吧？