一
　　 暗淡的夜幕下，一切都是伤感的无语。这一刻，袁枚落寞地孑孑在通往江北小镇的那条小道上，她满腹惆怅，整个的人犹如在三九严寒里被一种看不见的外力强摁着沉入了深渊，满身心都是冰冻的，憋闷的，透心的深寒。绝望的心，在这绝望的暗夜里苍凉成了荒野里不知所措的茫然。
　　 不知不觉她来到了那座老屋前，她停住了脚步。进还是不进？她踟蹰着。许久之后，她还是推开了那扇沉寂了一个月的木门。
　　 从明天起，她就要去很远很远的地方了，今天，就让自己在这个老屋里最后再逗留一晚吧。这座老屋是她曾经的根，是她和父亲的家。在这个家里有着她的童年和欢笑，有着父亲几十年来对她含辛茹苦的守望。虽然父亲在别人的眼里是不齿的，在文宇的眼里是可恶可恨的。但是，那还是她的父亲。她的记忆里有着父亲对她滔滔不绝的亲情和舔犊情深。
　　 走进父亲的卧房，第一眼，她看到了那张陪伴她长大的老旧的衣橱。这张衣橱曾经是母亲的眼睛，看着她一步步长大。从小到大，她只是带着敬畏无数次仰视过它，却从来没有真正走近过它，更不要说打开过它了。她记得很小的时候，她问父亲要妈妈，她说“别人都有妈妈，我的妈妈在哪里？”那时候，父亲就指着大橱慈爱的对她说，“孩子，我的枚枚，你妈妈的影子就在这张橱里。你要听话才好。”后来的她长大了。记得有一次，她和父亲商量：这张老旧的大厨，又老又笨的，是不是换一张？父亲又说，“枚枚，这是你妈妈留下的唯一存世物，从她去医院生下你的那天起，它就是睡着的。虽然爸爸带着你搬了几次的家，但是，我都没有丢弃它，知道为什么吗？我不想处理掉它，只是想在你真正长大了的那一天，看到它还能够让你感受到自己也是一个有母亲的人。因为那张衣橱里毕竟有着你母亲很多的印记。”父亲的这句话，听起来既告诉了她那是母亲的遗物，又从另一侧面述说了对她的爱。从那时起，她便不再说这厨。
　　 父亲的一席话决定了衣橱的命运。年复一年，它就在墙的一偶静静地站着，站成了这座老屋独特的风景和永久的定格。大厨是有呼吸的，父亲会在每年的某一天，打开了，把里边本来就没用的东西暴晒几小时，让其深呼吸一回，然后再等待来年的某一天让其重见天日。而这所有的动作好像都只是一种机械的，没有思维的惯性使然。直到袁枚自己经历爱情，她似乎才隐隐感觉那也许就是父亲对母亲回忆的抚摸。
　　 袁枚慢慢地走将前去，衣橱的门被她轻轻的打开了。打开的厨犹如一部陈年的老黄历，泛着年岁的旧味，那些衣服，鞋子都刻着时代的烙印，还有那些老旧的书本透着时光厚重的蕴味，厨内虽然零零总总塞满了东西却显得井然有序。厨的下层放了些父亲早些年的旧物，厨的上层大概都是母亲的遗物了。这时候，她的眼前仿佛看到了三十三年前母亲的容颜：年轻的母亲，两条长长的黑辫盘绕在头顶，双眼熠熠有神，面孔清丽，身姿优雅，母亲该是一个美女，举手投足间一定流漾着动人心魄的狐媚。她的心里有一瞬间的愧疚，对母亲怎么可以用这么不敬的词，可，要不是这样，怎么会……？那时候的母亲该是父亲眼中开不败的一枝独秀了吧？都说心为情困，情为人执。想来那时候的父亲与母亲就是这样的情景了。
　　 在衣橱的旮旯里，她发现竟然还有一只不起眼的没有抓手的小小抽屉，岁月的积淀使得这只抽屉多了几许暗沉的涩重，看起来已经有许多年不曾打开过了。她试着想打开它，不料，变形的木料已经咬死了机关。袁枚总觉得里边该有点什么，或许只是一种感觉。她拿来了刀子，找来了榔头、起子。一件旧家具，从此以后，将化为乌有，她只想看一个究竟。
　　 “吭哧吭哧”花了九牛二虎之力，抽屉终于被她撬动了，几只蟑螂慌慌张张四处逃奔，随即她用力再拉，由于用力过猛，整个的身子往后一个趔蹶，抽屉全身而出，脱手而掉。“哐啷”一声响，连同着抽屉里面的东西掉了一地。余下一封泛黄的信封悬挂在衣橱抽屉口的位置，就那样颤颤巍巍遗世独立的孤悬着。这是一封什么样的信？不在抽屉的大沓信件里汇聚，却独独地钻进了木板的隔层？她好奇地拿起，小心地打开。陈年的旧笺，潮湿而灰黄，脆弱又模糊，很多的字迹已经淡成了与纸张相近的淡薄，就着灯光，她努力的辨认着，小心翼翼的展读着。
　　 “妹妹，阅来信心烦意乱，姐不知道你这样的另类感情是真还是幻，你不会是和姐姐开玩笑吧？回想起两个月前，你在信里告诉我又有孕了，我要你拿掉孩子，断掉孽缘，不能一而再再而三的跟自己过不去。你说不要为你担心。爸妈死的早，你是我唯一的亲妹，唯一的亲人，我怎么可能不担心？唉，怪路远迢迢，我只能着急却是无法赶回。回想三年前，姐为了你，自己去插队，目的只是要留下妹妹你，让你在一个相对安逸的环境里有一个安稳的工作，以后能够嫁个好人，过上平静的日子。你真的让我失望又焦心。我早就劝过你，你一个姑娘家，对方声名显赫，不可能为了你弃妻弃家。你却痴情着，一定要为那个人守着。你告诉我说，我和他即使没有明天，我也要为他守着……，你真是傻啊。两个月后的今天，你又突然一百八十度转弯，告诉我，你又有了一个爱你的男人，你说，与其空等一个你爱的男人不如找一个爱你的男人，这样，你就不会太累。你还说，这个男人可以为你上刀山火海，他已经铁定了心和老婆分手了。妹妹，你真的让我说什么好？那个叫袁吾成的人，既然他为了你，在这么短的时间里就可以移情别恋到抛家弃子的地步，你就不怕他有朝一日也会弃你而去？其实，姐是知道你的心的，你只是舍不得肚子里的孩子，你是要为孩子找一个家，为孩子安一个头衔。你的心里放不下的，心心念念的还是那个人。
　　 妹妹，我真的很担心。袁是何许人？难道他是木头？还有最关键的是，袁的家不是他一个人的家，他的婚姻也不是一个人的婚姻，妹妹，你这样做是害人又害己！你要慎之又慎才行啊。我不想聪明如你的人做糊涂事。妹妹，你要知道，有时候固执和一意孤行会害死人的。这一次，你的感情自己确定了吗？我看未必。还有，一旦东窗事发，你怎么办？孩子怎么办？妹妹，我的意见趁着现在为时还不晚，立刻打掉孩子，好好整理思路，想想自己接下去到底该怎么做才是最好的。婚姻，是一辈子的大事。更不能把自己的快乐建筑在别的女人的痛苦之上！你一定要好好斟酌。盼速回音。”
　　 袁枚知道，从信的内容看，那该是她的大姨，以前曾经听父亲不止一次的说过，她还有一个大姨，只是路途遥远，这么多年少了联系。她把信看了一遍又一遍，信里说的孩子是谁？会是她吗？从这封信所藏的位置，应该是母亲绝对的隐私，而且，母亲肯定不止一次地看了信。也许那时候，母亲也曾经有过无数次的犹豫，所以她把信藏起了，至于后来那个孩子究竟怎么处理了，根据信里的分析有几种可能。其一，母亲在接到大姨的信之后就着手处理掉孩子了。其二，母亲最终割舍不下，最终还是生下了孩子。那么按照常规推理，生下的这个孩子或许是她的哥哥或者姐姐，之后一送了之，或者，这个孩子就是她？遗憾的是信笺里找不到时间。而信封里的邮戳已经随着年代的远去模糊了记忆。袁枚决定揭开这个秘密。因为这很有可能事关她的身世，更关乎到自己肚子里孩子的命运。
　　 她再次蹲下身子翻看起散落于地的信件。遗憾的是，在成沓的信件里虽然也找到了几封同样笔迹和口吻的信，但是里边关于孩子却只字未提，是此后母亲的决定让大姨最终放弃了劝说，还是……？
　　 拿着信的袁枚慢慢的在暗淡的灯光下沉静下来。再一次读信，她眼前的一切幻化成了深蓝的空间，又如风如雾般散开，一抹隐隐的欣喜像花儿般在心中慢慢绽放，刹那间充溢着整个胸臆，她的心悸动起来。站在窗前，她看向远方，冥冥中似乎看到了朦胧的希望正扬起风帆，载着她朝着美好的目标远航。
　　 二
　　 经过一夜的冥思苦想和准备，袁枚决定放弃接下去漂流的浪迹，先去寻找大姨。
　　 东方，一抹朝霞冉冉升起，刹那间映红了天际。彻夜未眠的袁枚踏着晨露出发了。此去遥遥千里，她在心里为自己祈祷，但愿此去解忧，给她柳暗花明又一村的惊喜。
　　 寻找大姨的路是艰难的，好在那只倒地的抽屉里还有一封母亲写了而未寄出的信，也许冥冥中，是母亲的指引吧？那信正好就是寄给大姨的，不然的话，她连大姨的名字都叫不出，如何才能找到？
　　 十多天的寻找里，她根据信笺上的地址先去了当年的知青农场，三十多年的沧桑早已经湮没了曾经的一切。站在陌生的异地，袁枚有一种走投无路的绝望，茫然之中，她要怎样才能找到自己的大姨？最后，多亏了附近的那些乡民们指点，她又从当年的农场找到了后来大姨曾经代课的一所小学校。学校的一位看门老人告诉袁枚说，他也是后来才来的，对之前学校有些什么老师不认识，估计是走的走了，或者退休了。这一来，找到的线头似乎又断了。后来，在袁枚的苦求下，老人带着她又找到了几位原先在学校的老人。功夫不负苦心人，这才于万般艰难里找到了十年前大姨住宅的固定电话号码，也算是死马当作活马医，最后，经历了九曲十八弯的寻找，总算找到了大姨。那一天，当袁枚风尘仆仆站到大姨面前的时候，当袁枚说出自己母亲名字的时候。大姨搂着她哭了。
　　 “孩子，难为你有心还想到我这个大姨。看到你，就像看到了当年你的妈妈。不，当年你的妈妈比你现在还要年轻。我可怜的妹妹。”说到自己的母亲，大姨的泪像断线的珍珠掉个不停。
　　 “大姨。”
　　 “知道我找了你多少次吗？你的爸爸带着你搬了一次又一次的家，很久之前他就把你雪藏了，为了你，后来他把自己的工作也辞了，我到哪里去找你啊？”
　　 “大姨，父亲死了。我来，只是要看看您，我还想求证一件事。”对着大姨，袁枚不想隐瞒，她娓娓道出了自己和文宇的一切，她说起了自己内心的挣扎，说起了爱情和亲情的撞车让她和文宇在经历着怎样的煎熬，她说起了父亲与文宇的一切。完了她说，“大姨，我和文宇整整三年的爱，如今，阴差阳错却让我们成了兄妹，这老天怎能如此残忍？我不甘心。”
　　 “那一年，你妈妈走后，我曾经和你爸爸商量想把你带到我的身边来，就为了这事，你父亲急了，他说，他的今生都毁了，现在唯一留下的就是这个孩子了。他跪着求我放手，他说‘大姐你放心，我会把孩子当命一样当心的。’我当年不明真相，我以为那一场大火，他对老婆孩子还有着刻骨铭心的不舍。想不到他竟然。哎。”大姨似乎没有理会到袁枚的话意，还沉浸在她的回忆里。
　　 “对一个已经故去的人，我不想评说，有很多事很多话，我不知道怎么说。枚枚，关于你，关于你母亲，还有关于你父亲，过去的，就让它永远的过去吧。”大姨欲言又止。
　　 “我知道，大姨。今天我就为这事而来，我是谁？我究竟是谁的女儿？大姨。”袁枚流泪了。此时，她满腔的心事，满腹的忐忑，一时间不知从何说起。
　　 “孩子，只怕你听了故事更难受。”许久，大姨终于长叹一声开了口。
　　 那是三十六年前的往事了，那一天，濛濛细雨下个不停，车站里，彩旗飘飘，锣声镗镗。远行的车子就要出发了，一对姐妹珠泪滚滚难舍难分，从这天起，她们就要天各一方了。姐姐要远走他乡插队落户去很远很远的地方了，她握住妹妹的手千叮万嘱“姐姐此去很远，听说那是深山老林，从此以后，你得靠自己了。工作安排好了就告诉姐姐，到了单位，要听领导的话，多做事少开口。”姐姐其实也是个孩子，充其量她就知道这么多。
　　 那以后时间不长，妹妹来信了，说是安排了工作，是人人羡慕的局级机关，而且就在局长办公室做杂务。从来信的字里行间看出，工作后的妹妹仿佛换了一个人，变得浪漫而快乐了。那以后，妹妹经常会在信里提到那位父兄般可亲的局长。信里告诉她，局长姓陈，是个四十多岁的男人，他有时候象父亲，有时候象哥哥，对她的关照是无微不至的。那时候，二十刚刚出头的女孩子，从小就缺乏父爱的妹妹，正是给点阳光就会灿烂的年龄。大概是在工作 的第二年，妹妹写信告诉姐姐，自己爱上了那位局长。其实，就在这同时，或者更早的时候，那位局长就已经把觊觎的眼睛盯上了漂亮而单纯的妹妹，他不时的和妹妹约会，带她出差，出游，给妹妹买这买那的，无论是工作上还是生活上，那位局长都给了妹妹周到细致的关心和帮助。闲暇的时候，他给她讲《简爱》，讲《巴黎圣母院》里的爱情，讲《包法利夫人》，讲《斯巴达克斯》里的男主人至死都想着苏拉。他常常说，女孩子要懂得为爱而有所追求，有所梦幻。妹妹告诉姐姐，那局长是一位温文尔雅的儒雅之士；是一位博学多才的谦谦君子。妹妹的青春吸引了那位局长，而局长的成熟老成和多情潇洒又成了妹妹的宿命。不知不觉，妹妹的心就被彻底俘获了。那以后，妹妹就成了那位局长的地下情人。妹妹为了那个人，先后打了两次胎，直到第三次怀孕，这时候，她已经与那位局长暧昧了两年多了。这一次，她坚持着要生下孩子，她说“医院里的医生都说了，我的子宫壁薄，再做人流恐怕以后不会再有孩子。我不要名分，不要荣华富贵，我只要一个属于你和我的孩子，仅此而已。”那位局长要她给他时间，他和妹妹说“爱，有时候是需要奉献的，在地位和爱情处于两难时，作为爱着他的人，该设身处地的为他人想才行。”