北国的夏天别有一番情趣.。白天，火辣辣的太阳直扑大地，让饱受严寒的人和那些绿色生命，尽情地享受着太阳的热情。傍晚，太阳一告别地平线，暑气就渐渐散去。当华灯初上，繁星闪烁的时候，清爽的风，让人心旷神怡，说不出来的爽。人们纷纷从屋里走出来，享受着大自然的恩赐，这是对饱受严寒之苦的人们的补偿吧！
　　 我也从现代化文明标志的钢筋水泥的堡垒里走出来凑热闹。一边享受着夏夜的清凉，一边信步彳亍，不知不觉中来到了公园。天黑了，园里的游人也少了很多，三三两两地坐在长椅上，纳凉聊天。
　　 我选了一个临近的大树下没有人的长椅坐下，仰起头望着婆娑舞动的树冠，分享这园中的夜色。星星透过树叶对我调皮地眨着眼睛；不知名的虫子在树上和草丛里起劲的唱着歌；风儿来了，把一棵棵树弄成了巨大的风铃，随着树叶发出的美妙声音由远处来到身边，伸出无数只温柔的手，仔细地抚摸着我面上身上的肌肤，阵阵快意传遍全身，汇集到心里，片刻过后，又舞动着风铃象远处跑去……
　　 我垂下眼帘，深深地吸口气，尽情的享受着，竟一时不知身在何方。突然不远处的长椅上传来两个人的谈话声，打破了这美妙的境界，我心里不禁有些愠怒。
　　 他们谈论的，无非是每年到了这个时候，大家就议论的有关高考的话题，初时，我不以为然，但是后来其中一个南方人说话的内容，吸引了我，进而打动了我，心里莫名其妙的一颤。
　　 那个南方人，说他小时候家里困难，断断续续地才上完小学，后来跟着同村的大人去城市，做建筑工，看到与自己年纪差不多的孩子在上学，心里很着急很也很难过，暗暗发誓，以后一定要多赚钱，好去上学…….后来做了建筑商，钱也赚了不少了，但是上学的机会再也没有了。对自己算是满意，不比人家差什么，就是羡慕那些能上学的学生，总感觉人生有一个遗憾。他有一个特别地爱好，就是特别关心高考的事，从考试到录取，都一直关注，要是认识的人家的孩子考上什么好的学校，他也跟着高兴。
　　 说完，他长叹一声，不再说话了，默默地吸着烟，烟头上的红火在一闪一闪。
　　 望着一闪一闪的红光，回味他的话，我找到了一些共鸣。每当高考的时候，虽然因事不关己，无需去关心，但是心里总有一种异样的感觉，天天在俗世中奔忙也就无暇去细想了。今天听了那个人的话，感觉到我的那种异样感觉与他有些相似，也是因上学而起的心结，只不过他是因为没有条件上学而来的遗憾，我是没有好好利用条件的遗憾。
　　 我生在上个世纪六十年代末，按时下流行的说法，应该是六零后的尾巴，我感觉距离六零太远，应该叫“七零前”。
　　 小时候，父母就去了外地我便有幸生活在祖母身边。
　　 祖母慈祥而有耐心，每天吃完饭，收拾停当，就坐下来，一边做着针线活，一边给我讲那些优美动听的民间故事，诸如梁山伯与祝景红历经十八世与命运抗争，才如愿结成夫妻；钱穷与母亲相依为命，不怕伯父和叔叔的冷嘲热讽，寒窗苦读，终于考取了状元，做官后不忘报恩；勤劳善良大度的弟弟，得到好的回报，贪婪无情的哥哥收到惩罚……每讲完一个故事，祖母就对故事里的人物点评一下，使我在不知不觉中，确立了是非标准，形成初步的人生观。
　　 听完故事，我常常躺在祖母身边，望着窗外蓝天上飘着的白云，回味着故事情节，做着无限地遐想，常常不知不觉地睡去，梦中走进了故事里。醒来，就兴奋地告诉祖母，我梦见了故事里主人公，这时候祖母，就微笑着，抚摸我的头。
　　 与小伙伴玩的时候，我就给他们讲祖母讲给我的故事。遇到有人说我与祖母讲的有的地方不一样，或者有的情节我记不清楚的时候，我就领着小伙伴跑回家，去问祖母，祖母总是耐心的告诉我们，之后，我们就欢呼雀跃，跑了出去。
　　 祖母讲的那些的故事，增强了我的记忆力和叙事表达能力，开发了早期智力（多少年后，当我看到儿童早期智力开发的先进经验，心里很是感慨，虽然祖母不懂这些理论，但是实际上很多都不自觉的做了，感叹祖母的伟大，也感叹我的幸运）。
　　 祖母讲的故事，已经熟记心里了，不能满足我听故事的欲望，我就等姑姑下班回来，给我讲故事。姑姑肚里的故事都倒出来之后，再让她讲，她就让我先等一会，拿起一本书来看，看完再讲故事。我渐渐知道了，姑姑的故事是在书上看来的，于是开始对书感兴趣。
　　 我家有好多好多的书，竖版的、横版的；有插图的、没有插图的；大字的、小字的。装在一个个箱子里。我找一些，插图里的人拿刀枪的书，让祖父给我读，祖父便戴上他那腿上系着松紧带的老花镜，认真的读起来。遇到我不懂的地方，祖父就把眼镜向下推推，目光越过镜框，盯着我的脸，耐心地解释着。
　　 一次，祖父给我读义和团的故事，读着读着，忍不住骂了几句。正在做针线活的祖母，好奇地嗔怪道：“你念的什么书啊，怎么还教孩子骂人啊？”祖父说：“我骂地是那些卖国贼和慈禧那个老虔婆！”
　　 我从祖父那里了解了很多古今英雄人物和革命烈士的英勇事迹，也知道了中国曾经的屈辱，被沙俄侵占的土地有三个法国和七个小国家那样大。
　　 每次跟着祖父愤愤不平后，祖父就说他们这一代人不行了，以后我们这一代人长大，一定要把那些领土收回来。
　　 那是一个崇尚英雄的时代，坚强勇敢，无所畏惧，战天斗地是时代的主流。一不怕苦，二不怕死的革命战士是学习的榜样。受祖父及时代的影响，我的理想是做一个指挥千军万马，保家卫国，收复失地，为被压迫人民的解放事业而奋斗的革命军人。
　　 听祖父读的书多了，就开始喜欢书了，想自己读就跟着祖父开始识字。后来，当教师的姑姑教我学会了拼音，又教我学会了查字典，我就可以看懂书的大意了。
　　 上学时候，我直接上了一年级，没象其它孩子那样先上学前班。由于受到良好的家庭早期教育，成绩很是出众。而且，也非常守纪律，是一个标准的好学生。
　　 二年级开学没有几天，我就随着祖母，跨过黄河，踏上齐鲁大地，到了她阔别二十多年的故乡。
　　 由于两地语言的差异，我没有上学，自由自在的玩了八个月。
　　 姑家的表哥们，有时间就领着我到处去玩；他们上班或上学的时候，我就独自领着一条黑色的大狼狗，满世界跑：去看冬天依然绿油油的麦子、麦田里的大雁、三九天去看清澈见底不结冰的小河……这一切都是我不曾见过的，我的个性自由的表现和发挥，那一段是我童年中最美好的时光。
　　 后来，怕赶不上期末考试而留级，就催祖母回家。回来的时候，还有三个星期就要考试了，大家都让我等开学，重新上二年级。我坚持要上学，跟着考试。我看拼音，学会了课本上的生字，看数学的例题，照着做课后习题，不会的问做教师的姑姑，考试的时候，居然考了班级里的第四名，没有留级。
　　 三年级的时候，我们换了一个年轻的班主任。她很有一套，课余组织玩各种游戏、讲故事、学雷锋做好事、搞学习小组竞赛……同学们的积极性被调动起来了，师生关系非常融洽。她找了一些难题，在课余时间让大家做，后来就只让我们几个做得好的同学来做。又过了一段时间，告诉我们现在可以跳级，外地有这样的例子了，让我们几个也跳级。
　　 每天放学后，老师就给我们几个讲新课，上课时候，我们就做作业。几天后，一个父亲是教师的同学，就说他爸不同意他跳级了。陆陆续续，大多数同学都退出了，只剩下我们两个同学，很多老师也都反对这样做，认为容易揠苗助长。有位与姑姑要好的老师，劝姑姑，不要让我跳级，姑姑对放假从外地回来的父亲说了这个意见，父亲说这个是新生事物，就听老师的吧。
　　 那时，文革刚结束，中国正处于勤奋求知的“科学的春天”，学习上进的事都是值得肯定的。后来，学校支持了跳级的实验。
　　 此后，老师更加劲了，中午放学也给我们两个讲课，常常边吃烧饼，边给我们讲课。下午，上课的时候，我们就回家去吃饭，回来再做专属于我们的作业。老师讲完课，就来接着给我们讲课，大家放学了，我们还得继续上课。
　　 我们俩个的作息时间颠倒了，有了离开羊群的羔羊一样的孤独感。看着同学们高高兴兴的放学回家、参加各种班级或学校的活动，尽情的玩耍，心里只要着急和无奈。
　　 临近期末考试，老师讲的时间加长了，留得作业也多了起来，到睡觉的时候，做不完。老师就告诉我们，困了就用凉水洗头和脸，应该到半夜十二点以后再睡觉。晚上困了，我就打了一盆冷水去洗头，祖母连忙阻止我，我说是老师告诉的方法，没事的。一个来闲谈的中医伯伯，说这样做会伤人，以后会头疼，很难治的，告诫我不要去做，也让祖母和祖父监督我。还说老师是无知，为了自己出名这样做，会害了孩子的！
　　 我开始对老师的话产生了怀疑，知道老师也有自私和无知的一面。另一位同学，乖乖的照老师的话去做，终于落了一个头疼的病，虽然到高中一直不懈努力，但还是没有得到应有的回报。大家都认为是被老师害了。
　　 期末考试完毕，就放寒假了，痛痛快快的玩了一个假期，真有如释重负的轻松感觉。因为下学期的课程都提前学完了，开学后，我们俩个就清闲起来，老师就安排我们俩帮她判作业。看同学写作业，做她的助手。
　　 开始感觉不错，挺轻松的，后来想，要是现在学习跳级的课程，以后就能轻松一些，不用再那样劳累了。于是就对老师说了想法，老师说考试前一个月突击一个学期的课就行，学早了，怕我们忘了。我说那样记得不牢了，时间太短了。老师说考上五年级，跳级成功就行了，以后就不学这些了。我觉得老师就是为了让我们跳级，来换取她的名声，不管我们学不学会知识。我心里对她有了不满和鄙视，再也不像过去那样听话学习了。
　　 我的那个跳级的同伴，原来学习平平，遇到这个老师后，在她的鼓励下，成绩提高了，也非常努力和听话。三年级考试的时候，考了第二名，暗下决心要超过我，争取第一，下一次考试的时候，依然排在我后面，还是第二。成绩单出来后，他涨红了脸对我说：“你就比我多十几分呗！”听说后来，回家气得哭了一场。我好像从来没有想过，去争什么第一第二的。
　　 快考试的时候，老师按照她的计划，继续给我们上课，我这一次就带了很大的抵触情绪，不再去完成她留的作业，她问我，我就说晚上困了。她说怎么不用凉水洗洗清醒啊？我说，医生告诉不能那样，会得头疼的病。她有些理屈词穷，尴尬的哦哦两声，说尽量写吧坚持到考试就行。
　　 后来通过考试，我们两个由三年级升入了五年级。老师在大会上被表彰，受了奖励。因培养了两个跳级生，而出名了。学校的老师们，认为她不惜牺牲我们两个试验品，来达到她自私的目的，对她很有看法，似乎觉得她就是拿兄弟的血换红袍的宋江。最后她感到呆不下去了，就调走了。跳级本来是无可非议的，但是她的做法确实是急功近利，不负责任的。
　　 升入了五年级，又换了一批同学，我感觉到轻松自由。班主任是个年龄大的女老师，她对跳级持反对意见，见我的那个同伴的字词跟不上，就在课堂上，冷着脸说这是突击跳级的后果，说得他，低下了头，我觉得老师有些过了，那个同学就是一个听话的受害者，在同学面前受这样的指责有些不应该，老师往往也不公平。
　　 这个老师对我还是不错，因为我的作文得到她的赏识，考试时候破例给了满分，以至引起别人的不满，还推荐给中学的老师，做范文。在课堂上，点评了我的作文，总结原因是读的书多而广，观察细致。到三年级时候就已经读了《林海雪原》、《红岩》、《钢铁是怎样炼成》等等一大批小说。这评论和鼓励对我以后产生了一定的积极影响。
　　 我喜欢听她讲的语文课，因为她能讲一些课本外延伸的知识，然而有一次却让我无所适从。她曾经讲过“爪”字，用在猛禽或者褒义时候，读zhao，用在鸡和小鸟或贬义时候，读zhua,讲《小英雄雨来》时候，她让一个女同学读，读到日本军官“伸出两只大手。啊！那双手就像鹰的爪子”，我随口说，应该读zhua子，老师严厉的说：“你接着读！”那个女同学回头看看我，就把这句话重新读了一遍，把zhao改成了zhua，老师说：“不要听他的，按照你原来的读！”那个同学不知所措，问老师到底应该怎样读，老师看着我，说我自以为是。我对老师说，是她说贬义时候读zhua的。老师高声问我：“谁让你上课随便说话的？”我有些茫然了，原来这样的回答，积极踊跃的发言，今天为什么会这样呢？老师最后也没有说，这个字到底该怎样读，在老师批评声里下课了。我感觉老师是言而无信的，对自己的话不负责。
　　 此后，我再也不积极回答老师的问题了，老师似乎提问题时候也不看我了。不知不觉中我上课不听老师讲课了，与那些上课搞小动作的同学，打成一片。下课时候，与他们学着评书里讲的招式，追逐打闹。那时候，我长得比同龄人高，力气也大，常常与比我年纪大的同学较量力气，起劲的练起了举重，大人告诉我，这样会影响长高，我便拿出来《少年报》让他们看，上面介绍举重不会压得人不长个，运动员不高，是有意选的，因为个头矮的重心低。曾经有一个周叔叔就是高个，还为国争过光。于是，我继续练习举重，继续与他们追逐较力。与他们在一起，我似乎找到了在山东时候的感觉。我也进一步接触社会，知道了很多过去陌生的东西。
　　 不久，我得了一场病，在家休息了好长时间。当我病愈背着书包去上学的时候，早已没有我的座位了，我靠窗子站着，等老师来。大家都陆陆续续坐到了自己的座位上。上课的铃声响起来了，我在窗边茕茕孑立，在同学们的注视下，几个女生的窃窃私语中，我有说不上来的不安。多少年来，我常常做一个情景大致相同的梦：早上去上学，找不到自己的座位了，上课的铃声响了起来，同学们都在自己的位置上坐好，我还在徘徊寻找，更多的是焦急……
　　 也许这会是伴随我一生，始终无法解开的心结。
　　 很快五年级就结束了，标志着告别了小学时代。虽然五年的学习生涯，属于我的只有两年多，但对我影响很大。
　　 呜——呜——一阵火车汽笛声，仿佛从遥远的天际传来。让我的心里涌起莫名的激动。我竟然一时不知这声音来自回忆里还是现实中。童年时候，这笛声常常在半梦半醒之间来与我相伴。
　　 笛声远去了，我的思绪、我的回忆、我的学生时代的往事都随着那笛声离去了。我回到了现实、回到了公园的长椅上。心里还在想，是这梦里常常相伴的笛声，特意来带他们回记忆深处的吗？
　　 园里的路灯已经熄了，应该是夜半之后了。若不是这笛声，我也许会坐到天明。静静的夜里，没有了白天的人和各种车制造出的各种嘈杂，便听到了久违的火车汽笛声。我起身向我居住的现代文明的堡垒走去。
　　 感谢这夏日的片刻宁静，让我回首往事，整理思绪。