清明节过后，老吴到新单位报到，几个哥们一定要给他接风，恭敬不如从命，一通猛喝之后，倒了三个，晕了五个。老吴是五个之一。想到下午要上班，他硬撑着走出酒店，手里拿着他们送给他的《潮河诗刊》，在街上蹒跚。
　　 经过一个建筑工地，他感到头晕得厉害，便手扶工棚歇息，这时忽然感到内急，但遍寻不见厕所，只好忍着。一会儿，从工棚里急急地出来一人，一边走一边扯裤子的拉链，显然也是内急。虽然都是男人，但观赏人家小便显然不雅，而且会加重自己的便意，于是老吴强打精神，准备离开，谁知那人把掏出来的家伙放了回去，却一把拉住了老吴，嘴里大喊：“快来人啊！我抓住了……”不让老吴走。老吴一下子醒了酒，也没了便意，只是不知怎么回事。这时从工棚里出来几个人，其中一个胖子，红红的脸膛，叼着香烟，嘴里喷着酒气。
　　 抓住老吴的人对胖子说：“齐总，您刚来时不是说闻到臊味吗？现在我给您抓了个现行……”这个叫齐总的骂了一声：“他妈的！”分开众人，走到老吴面前，气呼呼地正要斥责时，却忽然停了口，伸手夺过老吴手中的《潮河诗刊》，问：“你是什么人，你——怎么会拿着这个？”
　　 “人家给我……”老吴嗫嚅道。
　　 “看了吗？”叫齐总的胖子问。
　　 “还没有。”老吴答。
　　 他忽然眉飞色舞，“哗哗”地一阵乱翻，说：“你看你看，这是我的新诗，果然发表了。老曹电话早报过功了，说登在最前面！”
　　 “你的……新诗？”老吴看看面前这个粗鲁的胖子，不肯相信。
　　 “这下我们齐总也是大诗人了”，有人谄媚说，“这老头肯定不是读书人，他哪知道什么诗！”
　　 老吴觉得要对这个齐总刮目相看了，便问：“你叫什么名字？”
　　 胖子得意洋洋，指着刊物说：“喏，这上面不是有吗？”
　　 “哦——齐天，你就是齐天？”吃饭时好象有谁说过，说办刊困难，多亏齐天老板赞助。
　　 “是的，我就是齐天。回去好好看看吧，看看咱的诗写得如何。”他的情绪好多了，忽然问老吴：“对了，你叫什么名字？”
　　 “我……我一个走路的。您是诗人，又是大老板，问我名字干什么？”老吴说。
　　 齐天“呵呵”笑了，说：“那是那是。但人总有名字的，是吧？”
　　 “我……我叫吴清明。”老吴只好如实相告。
　　 “吴清明？不知道。”齐老板把刊物摔给老吴，说，“你走吧。以后不许随地小便。”
　　 “我没有。我只是喝多了，想靠着歇一会，那位兄弟就……”
　　 “呵呵，没事，尿了也没事。再说，我们已经闻惯了，都是自己人的尿。”齐老板变得幽默起来，众人一阵大笑。齐老板不想纠缠小事了，一边挥手让老吴离去，一边掏出了手机，大声地打起电话，嗓门传出好远：
　　 “曹大总编吗，你小子在哪？又在酒店……我一个大老板还知道省吃俭用，只到工棚里和弟兄们喝点，你说你一个破刊物怎么经得起你这么吃喝……好了好了，我说，你为什么不把新出的《潮河诗刊》给我送来？你小子是不想要赞助费了吧！什么，你不是总编了？你在给新总编接风？谁是新总编？吴清明，五十多岁……刚才、刚才走了……快！你们给我追……”
　　 老吴觉得头好象不怎么晕了，便加快了脚步，拐到一个小巷里，笑看齐总带着一群没头苍蝇向前跑去。
　　 又是一阵内急，抬眼寻找，仍然没有厕所。尽管四周没有一个人，但吴清明决定，还是忍着……