国家的灭亡，怎能不在一个有良知的文人心头烙下深深的伤痕！
　　 在一个落雨的黄昏时分，诗人经过长途跋涉，终于来到了自己多年未见的老朋友，一位僧人——释然师傅做主持的寺庙。
　　 诗人此刻的油然感激之情，绝不亚于苏轼去拜见辞去宰相一职出门热情迎接他的王安石的感激热烈之情。
　　 二十多年前，释然主持曾经告诉他人生险恶尘世黑暗的生命体验，他只当作了耳旁风。心想：凭自己的青春年华，奋发意气，豪迈精神，他一定能干出一番顶天立地震撼环宇的大事情来。也正是这样，诗人在傲慢的神情中扫视了释然主持一眼，便以不可一世的神态迈出了寺门。
　　 末了，竟然没有和老朋友打一声招呼。
　　 这个不可一世的诗人便是蒋捷。
　　 想想看，当时蒋捷是怎样的不可一世！而释然又是怎样的神情自若。
　　 这一步的迈出，对诗人而言，也许是积极入世实现自我价值的可喜一步。不管今后路途怎样，他毕竟已经做出了自己的勇敢选择。
　　 还记得人类登月成功以后常说的一句话吗：“正是猴子的一小步，人类才迈出了一大步。”
　　 然而，有时盲目的选择，是要付出某些沉重的代价的。
　　 于是，和芸芸众生一样，诗人感受了“歌楼听雨”，“罗帐红烛”的少年轻狂的喜悦与美好。那些时日，歌舞酒会，纸醉金迷，常常洒满夜半时分依旧欢歌笑语的溪水湖畔歌楼宴厅的角角落落；常常是酒不醉人人自醉，乐不邀人人找乐的欢畅；常常是游山玩水足迹遍及大江南北的自在闲适。
　　 也许，世间的人们都会做出如此的忘我表现和快乐的无知冲动。
　　 等到酒醒时分，一片茫然早已袭上心头。
　　 于是，和华夏多数男儿一样，早出晚归四处奔波，只为老娘的头痛眼花，只为妻子的二尺红绫，也只为孩子手中的冰糖葫芦。有时，甚至长时间不能回家看望妻儿老小，已经成为家常便饭。客舟听雨是常有的事，“江阔云低断雁叫西风”的画面早已定格成一种永不褪色的风景画。
　　 等到赚得养家糊口的银子，才会安然的睡上一觉。
　　 然而，一觉醒来，还得赶路，因为还有更重要的事情等着去做，因为你是一家之主，因为你早就作出了这样的选择。
　　 有一天，当老娘真的离开人世，一种亲人离去的忧伤又悄悄的袭来；当孩子长大外出谋生久不归来之时，也会像当年的老母一样“孤灯陪伴到天明”般的耐心等候。
　　 这是人间的亲情！
　　 读罢诗歌，我们同样看到，诗人费尽心机苦心经营建立起来的温馨家园，随着国家的灭亡而消亡。大宋王朝三百一十八年的基业在元世祖忽必烈的铁骑下最终画上了让世人难以评说的句号。
　　 此时，已经到了晚年的蒋捷，又能做些什么呢？为自己，为他人，为小家，为国家。诗人一片茫然而又一阵凄然。
　　 他终于羞愧地想起了多年以前释然大师的神情自若的面孔，和自己不可一世不知天高地厚的骄横眼神。
　　 诗人有些沮丧。
　　 诗人更有些惭愧。
　　 “悲欢离合总无情，一任阶前点滴到天明。”
　　 这，岂不是一种痛苦的无奈与悲戚的感伤。
　　 这，也应该是一种诗人失意以后的默默宣泄和久久的沉思。
　　 不错，个人的悲欢离合又算得什么。家国易主，外族入侵，世事沧桑，怎的预料。他总算在暮年时节而又在国家灭亡这样的惨痛之中读懂了释然大师的法号和他神情自若的面孔。
　　 诗人应该欣慰了。因为，他用自己一生的奔波诠释了人生三阶段不同的心情，给后人以无限的遐想和深沉的思考，给自己的人生历程画上了不算遗憾的叹号，让后世的人们在品味诗的同时，感受人生“悲欢离合”的深深蕴涵。
　　 我们也应该欣慰了。只是，让我们这些后辈小生千万记住，用诗人的人生经验指导我们的生活实践，切不可重蹈覆辙，以免在遗憾终生的同时又贻笑大方，让蒋老先生的在天之灵也痛苦不已。
　　 不妨，让我们再来听听诗人的《虞美人·听雨》吧——
　　 “少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低断雁叫西风。
　　 而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前点滴到天明。“