用了两个上午的时间在网上读完了小四的新作《悲伤逆流成河》，心里是像有某种东西被哽着，横竖不舒服，像是一种原本自己很欣赏的东西，它却以一种自己不习惯或者说是“厌恶”的样子出现在自己的面前，弃之有隐约可惜，爱，又实在找不出恭维的理由。
　　 一直是很喜欢四的文字的，从多年以前莉介绍我读他那本长篇小说《幻城》，奇异的幻想，大胆浪漫气势磅礴的描写，充满想像力的精致的情节安排，《幻城》中的一切一切是一个奇异的魔球，我与他在邂逅的那一刻，年少的我，被同样是处于年少时光的四的文字所深深吸引着，并且一读就是这么多年，简单的几句话，不能概括小四的文字中的魅力对我的吸引。而对于80年后，那一群成名了，叫嚣着的狂傲家伙，似乎他们的出现的使命就是要让世界翻个个的，休学、顶撞当今教学制度，偏激的抵触社会很多他们不满的现象，写些无所谓的文字……几乎在所有老一代的自认为有资格说话的学者眼里，他们都是叛逆的一群，“冒天下大不韪”之一群，怪异之一群；而小四，安静的写作，安静的学习，升学，明丽的眼眸里透着的是五月的蔚蓝天空般纯净的笑，乖巧，像个需要呵护的孩子……这一切，也许是我喜欢四的理由，也许喜欢，在很多时候也不需要任何理由。同时我也庆幸自己只是喜欢他的文字，而没有成为所谓的四迷，读完《悲伤逆流成河》后，对小四，真的很失望。
　　 其实自从《幻城》以后，小四文字的薄弱面我已经有所察觉，满纸满言的浮华，为纯情而纯情的做作，看似在努力创新，却依旧在旧弯子里绕的无奈……做公司，做代言，采访，签售，种种种种，或许已经让这个年轻的才子除了那些曾经的依旧纯净的文字，他已经找不到其他，一本《悲伤》，除了我一直欣赏的独具小四特色的联想丰富的穿插小说间的种种比喻，再找不出任何让我能够说得出这本书好的理由，单调的情节，单薄的文字，穿插期间的低俗的骂语和许多没有意义的对话，他们交织组成了一幕幕没有任何意义的无聊闹剧……
　　 小四的追捧者多是在校园中沐浴灿烂阳光的，用他的话来说是那些“一脸单纯一脸无辜的孩子”，是一群中学生，虽然《悲伤》主题是以中学生的生活情感为主题，但那已经是被扭曲了的青春年少生活，搀杂了太多只有成人才能读懂的东西，想想，这一切对那些年少无知的狂热的追捧者的影响是什么……悲伤，再不能换取读者的眼泪，看罢，我对它的态度是一种及大的不舒服以及鄙视，sorry，也许狂热的四迷们会因为我用了“鄙视”一词而对我怒目相向，但是请原谅我的词汇储存量没有小四丰富，找了半天，我只能从我的词典中找出“鄙视”一词来形容对读罢《悲伤逆流成河》的感觉，不知道有没有读过四这部小说的人有没有跟我有同感……
　　 其实还是喜欢小四的，喜欢之前的小四，喜欢他在《幻城》中装满落日的余辉以及大片大片的樱花的忧伤的眸子，喜欢那个守候着幻城守候着真爱的不想长大的孩子释；喜欢他的《左手倒影右手年华》，喜欢他的《爱与痛的边缘》，那些无畏的，有着忧伤的单纯的日子以及文字，在小四如今的文字里，那些已经很难再找寻……
　　 我们已经长大了，是吗？已经回不去，那些被风吹中的叮当做响的清脆时光……是吗？有人在耳畔嫣然的笑着，熟悉的声音，回过头，却只看见被时间拉的陌生的远远的空间。
　　 一切，不是小四的错，不是他的文字的错，而是时间的洪流，我们，无力做任何阻挡。