呆在公交车上时常会有这样的感觉，那就是世界可以这样划分的----玻璃内的世界和玻璃外的世界，而我们的生活全程也就是在这两个世界之间来回穿梭。
　　 这与主观意志无关，因为要生活且并非富裕，所以必须得挤公交车，同样得从公交车里出来工作。几乎是每个时候，我们都是被生活所操控，自己的所谓思想乃至自由完全是偶尔在生活的缝隙中遗漏下的一点点微光，很弱且不长久的。
　　 我倒不是什么悲观主义者，只是不喜欢粉饰而已。一厢情愿的虚幻的幸福感其实更多的时候连自己都糊弄不了，充其量只能理解为梦呓。逃遁在自己编织的梦境里看着永远美好的童话和穿越是一种较为普遍的方式，但毕竟早迟还是需要断奶的，是需要清醒的，在直面苦难中寻求希望算是一种不得已为之的方法吧！
　　 乘公交车大约可以分为两个部分，也是两个极端。在未到车站之前需要急匆匆地赶路，视所有的羁绊为阻挡，寻找着从出发点到车站的最短距离，企盼着车子是以恰好的时间赶到。此时通常的情绪还有很多，比如你会愤怒于每个不合时机的红绿灯；愤怒于各种车辆从你身边呼啸而过发出刺耳的笛声；愤怒于前面蹒跚前行的垃圾车；愤怒于上班的路程竟有如此之远；愤怒于上班的性质更多的时候就是在等波澜不惊的死工资；愤怒于生活为什么总是这样疲于奔命而毫无激情。可所有的愤怒结束之后，刚好车子来了，又会迅速出现情绪上的转化，居然一阵阵欣慰，比如你会想到这个时间把握的真准，一点都没有耽误。然后轻盈地上车，麻利地刷卡，最后忽然还能看到一个座位，直呼今天的运气不错，简直都是可以买彩票的。
　　 我一直很务实地回答过别人，我们是什么。我们就是那些典籍中津津乐道的小人物，小人物的乐趣就是情绪转化的迅速，就是容易满足，就是在一日三餐与锅碗瓢盆中一边发泄着不满，一边享受着烟火的自然。也没有不要拿什么自我安慰与精神麻木这样恐怖的字眼来逼迫自己，没有用的。教化愚昧，拯救苍生的大业让准备把名字刻入墓碑的那些人去弄吧，能在不咸不淡的生活中提炼出乐趣未尝不是一种很好的解脱方式。
　　 不咸不淡还可以这样理解，我们没有惊心动魄的辉煌固然偶尔会有点不甘，但是，没有撕心裂肺的悲怆何尝不是一种得到。
　　 有时，车子还没有到，那么我会端坐在公交站牌的横杠上，点一支烟，与清晨的雾气相融合，那时，我就会有闲暇来散淡地看着穿梭的人群和车辆。
　　 依然是熟悉的街道和匆忙的人群，依然是和我刚才想法部分雷同的人，他们有可能正在愤怒着，一会儿也会欣慰于上车的一丝宽慰。人潮中相对而言步走的人逐渐变少，倒是有车一族增多了，轿车、摩托、电瓶车齐头并进，不似儿时印象深刻的那股自行车人头攒动的恢弘，略微显得嘈杂与混乱。至于骑自行车的多半是中学生和高中生，车子都是那种没有后座的赛车，孩子们弓着腰身全力瞪着踏板，身体随着节奏左右起伏，座位显得很是多余，速度很快且没有杂音，轻盈的如同他们花样的年华。至于更小的孩子一般都坐在父母（以母亲居多）的电瓶车上，那应该是送他们上学的。
　　 我对电瓶车一向是拒绝的。倒不是什么低碳与环保的考量，而是恐惧于它的安全性能。见过最多的交通事故就是电瓶车出事，我想原因大约有以下几条：一是管制的松散，他可以逃离任何条规的约束；二来驾车的一般的都是女性，都穿着高高的皮鞋和皮靴，虽然好看，但遇到突发情况时还是不够灵敏的；三者电瓶车行驶的时候一点声音都没有，别人的防范意识也会差点，真正意识到的时候，措手不及而于事无补。
　　 我也不太理解家长频繁地接送孩子，城市的居住相对比较集中，孩子上学的路程不算远，至少是与农村没法比的，可很少在路上看到步行上学的孩子，他们要么窝在父母的轿车上，要么坐在父母的电瓶车上，上学不再是他们个人的事情，总是与父母捆绑在一起。这样的结果是一来孩子缺少锻炼的机会，二来使得原本拥挤的校园门口人数成倍增长，人满为患，额外平添了许多安全隐患。不过，显然我的话没有多少人相应。
　　 我时常没事瞅着孩子发愣，担心孩子的未来，可是我也清楚终有一天，我必须得放手，与其一下放手双方都不适用，还不如慢慢地放手，让他明白很多事情只能属于自己，推卸或逃避是不行的，姑且不谈什么自强，至少自立是社会非常公平地留给每个人的生存底线。
　　 就像这些暂且寄存孩子未来的父母，多半不还是自己在奔波与挣扎吗？他们的获得只能来源于他们的付出，天上只能下雨下雪，掉不下馅儿饼。
　　 还有这些流动的车辆与静止的大厦，里面走动着各样的人，多半看起来非常光鲜，可是我们看到的不也只能是表面吗？谁能知道每个背后的故事，谁又会关注每个关注的故事呢？
　　 城市始终是一副美丽的画布，只显露美丽的色彩，掩藏着作画时的混乱与不洁。
　　 我记忆中有个美术老师，很有天分，他有一条牛仔裤上面堆满了几层油彩，他说他从来就没有洗过。
　　 在城市这幅作品前，我和我那些在街头巷尾吆喝以及务工的朋友们，大概就是那条牛仔裤。好在在衣服快速翻新的今天，牛仔裤始终没能被淘汰掉。
　　 这些属于玻璃外的世界，看起来大同小异，可因为时间的洗牌，凝聚久了，便是整体的变迁，我们就生活在这缓缓的变迁之中，缓缓的还有自己逐渐老去的容颜。
　　 车子上的人越来越多，缓缓地前行着，玻璃外的人和物都慢慢地后退，静止的只有车内的一干人等。原先是有座位的，可是随着乘客的增多，只能变成没有座位。因为你无论是否情愿，当车子上有老人和孕妇时，你必须得让座。
　　 让座是一个很好玩的事情。我从不标榜自己有多么高尚，但是我遵从规则，给老人和孕妇让座属于规则的范畴。然而不是每个人都遵从规则，特别当所有人都不在让座的时候，我其实内心非常愿意让座，可又怕自己让了，反倒让别人不适应，心里会有一点点纠结，好在默认让座属于规则之后，便感到内心强大了，连座位都让得干净利落。
　　 这样一来，我便只能挂在公交车内的横杆上了，一排排拉手就像闲置的晾衣架。我的身高刚好够到横杆，所以用头抵着横杆就可以让自己比较稳当。不过这个动作可能不够雅观，只能还得一只手扶着拉手，身体尾随着车子摇晃的节奏前后晃荡。
　　 车子里面也是可以分为两种人的，一种是比较固定的上班族，有政府的干部，学校的老师以及医院里的医生等等，他们很少投币，都是刷卡的，表示着乘车的长久；另一种则是流动的人口。当然我们也可以再加上一类，就是小偷。不过小偷是见不得阳光的，所以不能摆明了再增加一类，心知肚明就行了。小偷起源于什么年代不清楚，到什么时候结束也推理不出来。我们总是幻想着将来会有一天会怎样怎样的安宁和谐、富裕安康。可是我们实在是很难看出那是一幅怎样的画面，倒是目睹了社会的发展并非与人们的幸福指数成正比，就像看起来现在是世界老大的美国，枪支与炸弹却总是绕不开的话题，虽然有时我们毅然决然地认定我们是完全不一样的两种状况。与强盗相比，我始终认为小偷似乎更具人性，他是在不打招呼的情况下作案的，至少当时是没有恐慌的，而强盗则不然，你不但有物质上的损失，还有精神上的恐惧，没准能吓死。不过强盗是不会上公交车的，他们的眼界会更高，罪犯和被犯罪的人有时候会有一种莫名的对应，这又是另一个版本的高处不胜寒。
　　 因为小偷只是偶尔的光顾，又因为小偷即便光顾我们也是不清楚的，所以不需要做任何的防范，倒是有些闲暇时间注意车内车外。车外不过是步走时景物的延续，我们的疆域辽阔，可是共性太大，对于建筑物，我们大约只要分为两种就可以，一种属于城市，那是钢筋混凝土的森林；一种属于乡村，那是平房与楼房的湖泊。前者拥挤，后者稀疏，都说世界上找不到两片相同的树叶，但是我们却很难发现完全不同的城市与乡村，所以这外面的景象即便不看也是耳熟能详的。
　　 车内是一个拥挤的小社会，认识的相互聊天，不认识的独立无言，还有就是实际上认识，但由于太过熟识也懒得招呼了。相互也找不到话头，总不能问有没有吃过——答案很清楚吃过了，准备到哪儿——肯定是上班，除此之外，真的很难找到什么新鲜话题。至于喜欢高谈阔论的人无非也就是从网上贩来一些或真或假的新闻进行二次加工，而多半大家也是看过的，当没有人呼应的时候，也就百无聊奈了。几个老人一上车便播放着地方戏，也没有一个耳机，成了共享的资源，别人也不好说什么。想在那儿眯着，可时间上也不对，总不能大清早就睡觉吧！事实上也没有什么瞌睡。
　　 路程很颠簸，结果就是一不小心你碰着我或者我碰着你，运气好的相互能体谅，运气不好的便能招来对方的不满和蔑视。尤其是现在是一个讲究的年代，男女同志多半讲究衣着，特别是夏天的女同志，衣服穿得越来越少，你就得格外注意，无论是眼神还是动作，都得离他们远点。虽然她们对自己的穿着已做过准分的准备，但是还是不惹为高，所以必须牢牢地抓住横杆，做到始终岿然不动。
　　 政府的职员也是比较固定的一个群体，主要的干部都有专车的，所以称呼他们只能用职员，不过在车内还是有一些优越性的，所以他们的声音比较大，或谈论国际形势或津津乐道于某个干部的倒台，慨叹社会风气的不正。不过，说归说，我能判断出，很大程度上他们是一种吃葡萄的心理，因为吃不到，所以葡萄总是酸的。我的理由是，许多貌似清正廉洁的职员变成领导之后，比起前任是有过之而无不及的。在我们国家出现的一些问题，很大的原因并非是个人因素，是因为土壤太过肥沃，容易滋生蛀虫。我曾做过推理，如果我是某个领导，我会不会倒台，我不够自信，因为我的素质还达不到超凡脱俗的境界，治病得治根，不是贴一剂膏药就能解决问题。
　　 好在我只是一个清贫的教育工作者，职业决定了自己还是能够多说一些真话，做人也能够坦荡的，这与我而言是一种福气。
　　 一个学者做过调研，说一个县委书记看起来有八种监督方式，可实际起作用的只有一种，那就是自我监督。靠完全的自律来约束，很难！这是我们行政过程中最大的一个问题。
　　 昨天还有一个人和我聊天，是个女的，她说自己在政府上班，有时觉得自己一点事都不做居然能领六七千块钱一个月，觉得都有点对不住这份薪水。我倒欣赏她的良心未泯，只能说，人家政府宠你，你何乐不为？
　　 倒是那些依然在公交车内来回晃荡的农民时常引起我的注视。他们的衣着让人鄙视，他们的扁担和蛇皮口袋让人觉得多余；他们的肮脏玷污车内的环境；他们的粗口让人觉得愚昧；他们从来就没有奢望过别人给他们让座，随地一摊还只能换来驾驶员的大呼小叫，只能弓着腰在车内组成一道特别的风景。他们上访时会被人领回；他们拒绝拆迁时会波及自己到自己的子女受损，他们一旦不俯首帖耳，那么还会被冠以一个戏剧上青天老爷们常用的词汇-----大胆刁民！
　　 尽管这个世界上从来就没有什么刁民，有的只是公民，但是好的东西也许会传承，比如我们的刁民文化。
　　 摇摇晃晃的车辆，摇摇晃晃的人。我们习惯了摇摇晃晃也就不觉得摇晃了，感觉在摇晃中沉睡，感情在摇晃中麻木。
　　 然而，就在今早忽然听到雅安发生了7.0级的地震。这是实实在在的震荡，大地再次撕裂了它的伤口，持续吞噬着脆弱的生命。我打开电视，一溜的平房变成断壁残垣，一个个山村道路阻隔。只要想一想，究竟是哪些房屋挡不住7.0级的地震，你会大体判断出损失最大的群体究竟是哪些人？
　　 绝对不会是那个跪在桌子上用高档烟酒和刀鱼河豚做工作餐的什么什么主任！
　　 他会灾难中清醒吗？当然还有他们！
　　 灾难会让我心中悲苦，让我反思自己的消极与避世，会谴责自己的矫情！我忽然觉得能活在当下就已经是一种幸福了！但愿灾难还会让我们所有人警醒，哪些人最需要我们的帮助！
　　 祝福那个疮痍之地吧！我们曾经饱饮过无数的苦难，就让这些苦水注入到我们的心中，滋养着我们的坚强。