俺娘从来不信神不信鬼，但信命，自认苦命，尽管与命运争斗了大半辈子，但一次次的磨难仍然不断向她袭来，这不，日子略微有点好转，俺姐姐又患了大病，卧床不起，再次给伤痕累累的娘心里捅了一刀子。
　　
　　 一
　　 俺姐小名君妮儿，她一天学也没上过，自小对娘就知冷知热，十四五岁便成了家里的顶梁柱，无论庄稼活儿还是纺纱织布、缝缝补补样样能干，乡亲们都说她和娘是一个模子脱出来的。
　　 在家里，她是娘的好帮手，每天下地回来，放下工具，或端过针线筐做针线活儿，或坐在织布机上替娘穿上几梭子，或挑水、抱柴、拉风匣烧火……每逢此时，俺娘总是心疼地说，妮儿，刚下地回来，歇会儿吧！姐姐则回答，娘，俺不累。能帮娘干点活儿，她心里痛快。
　　 娘一旦有个头痛脑热，她就跑前跑后，端茶倒水，请医生，抓药，熬药。娘因常年劳累，双腿落下了毛病，晚上一躺下来，腿就酸麻，折磨得她心烦意乱，难以入睡。只有拿棍子敲打半天，或让人在小腿上踩踏一阵子，让疼痛掩盖住酸麻，这才能消停下来。姐姐自然成了娘的“医生”。晚上娘儿俩干完了活儿睡下后，她就拿起炕边的条帚疙瘩敲打娘的小腿，若敲打还不管用，就站在腿上用脚踩，每逢此时，娘总是说，舒坦，舒坦！看娘满意，姐姐脸上就会露出甜甜的笑容。
　　 我小时候总认为俺娘有点偏心眼儿，事事向着姐姐。每当为了一点点小事我和姐姐争吵时，娘总是冲着我发火，你咋这么不懂事？看你姐姐忙成了啥样？你不干活儿还找茬寻事！可俺姐倒不怪我，她常对娘说，别整天说弟弟，他是男孩子，又聪明，是上学的材料，咱家的活儿别指望他，有俺呢！
　　 女大当嫁，长成大姑娘的姐姐自然引起了小伙子们的注意，上门说亲的人也一天天多了起来。俺娘开始为女儿的婚事操心。可一提起找婆家，姐姐总是把头摇得像拨浪鼓，我一辈子不找婆家，要跟娘到老。俺娘嗔怪地说，哪有闺女跟着娘过一辈子的，那不让人笑话死？姐姐说，笑话就笑话，跟着娘多好，娘当初要是不出嫁哪能会受婆婆的气？
　　 每说到此，俺娘总会长长地叹口气，不再继续说下去。女儿的话触到了她的伤心处，心想，是急不得，千万不能让妮儿走我的老路。
　　 娘十八岁时嫁给了俺爹，爹有个后娘，也就是我的奶奶，自奶奶生下俺叔叔后，便把俺爹视为眼中钉，对大儿媳妇更是百般虐待，可以说是欲置人于死地而后快，甚至设下套子陷害俺娘，让俺娘脸面尽失，觉得无脸活在世上，她选择了跳井自杀。但俺娘命虽苦却硬，在井里无论怎么用劲儿，就是沉不了底，最后被人救了上来。拿娘的话说，老天爷不让她死，因为她的苦还没受够。
　　 不找婆家的姐姐为了分担娘的家庭负担，多挣工分，就积极参加生产队的各项劳动，不管脏活累活，她都抢着干。
　　 农村大规模兴修水利那会儿，十八岁的姐姐也由生产队选派，加入了修水库大军。她被编到“花木兰女子突击队”，天天吃住在工地，鏖战在工地，干着男人都感到吃力的拉车搬运石头的苦活累活。
　　 三九天，北风凛冽，气温下降到了零下十三四度，满山的红旗让风吹得叭叭作响，有的已被撕裂成了红布条。民工们脸上长出了冻疮，止不住的清鼻涕流到了嘴里，手上布满了裂口。
　　 突击队住的是席棚，地上铺着谷秸，潮湿阴冷，钻进被窝半宿身子也暖不过来。吃的是谷面饼子、咸萝卜干和白菜汤。每天天不亮就被嘹亮的军号唤起，常常夜幕降临时才收工，一天下来个个累得精疲力竭，骨头酸痛酸痛的，连脱衣服的力气也没有了。
　　 一个月过去了，姐姐瘦了十几斤；两个月过去了，觉得关节疼痛，四肢无力；又过了几天，感到心慌气短，身子发软，老是出虚汗，就连空车拉起来都感到吃力。眼看她已支撑不住，工地负责人不得不同意把她送回了家。
　　 被送回来的姐姐怕娘着急，安慰说，娘，没事，俺皮实，过几天就会好的。
　　
　　 二
　　 人吃五谷杂粮，谁没个头疼脑热、小病小灾儿？对乡下人来说，歇两天，最多吃几付中药也就挺过去了。起初娘和姐姐都没把病看得太重，可十几天过去了，姐姐的病不仅没有好转，反而越来越重，身上发起了低烧，脸色也苍白了许多，不思茶饭。这可急坏了娘，她请遍了七里八乡的所有中医，吃了无数付中药，也用过好多偏方，姐姐的病情仍不见轻。眼看女儿一天比一天瘦弱，娘的眼泪开始偷偷地向肚子里咽。
　　 这时有人建议，有病乱求医么，不妨求求神仙，听说苍岩山的三皇姑挺灵的，去那儿拜拜，或许能治好君妮儿的病。俺娘向来不信神不信鬼，但为女儿治病心切，无路可走的她终于动摇了。
　　 这天，她安排婶子照料姐姐，头上蒙了块黑方巾，腰间系了一条蓝腰带，把绑腿裹得紧紧的，用一个兰花布包了香烛、烧纸、供品和两个玉米面饼子，裤腰内侧口袋里塞了两块钱，三更时分便匆匆上了路。
　　 苍岩山位于太行山深处，离我们村有四十多里地，相隔两座大山，全是荆棘丛生的羊肠小道。年轻人去一趟也要累得脱一层皮，何况俺娘是小脚。她翻山越岭，攀岩过壁，饿了就啃一口饼子，渴了就喝一口带冰茬的溪水；脚上打出了血泡，汗水湿透了内衣，快中午时分，才颠簸着走到苍岩山脚下。已累得筋疲力尽的娘实在走不动了，不得不坐在石头上，松了松腰带，稍作休息。
　　 苍岩山松柏苍翠，云雾缭绕。她仰头向山上望去，一条石阶小路蜿蜒而上，高悬于悬崖峭壁之间的桥楼殿隐约可见，神秘莫测，高不可攀。
　　 供奉着三皇姑神像的桥楼殿顾名思义是建在桥上的一座庙宇。这座桥横跨于苍岩山的一个峡谷两边。据说，建桥楼殿时，由于山峰陡峭，山路崎岖，大量的砖瓦材料单靠人背肩扛不可能在短时间内完成，只好动用附近山庄的羊群，在每只羊背上拴四块砖瓦，依靠山羊过硬的爬山本领，才把建筑材料慢慢运了上去。
　　 俺娘一心想的是为姐姐治病，哪有心气儿观赏景致？她坐在一块石头上，散开绑腿，脱了鞋袜，用圪针挑破了脚底的几个血泡，揉搓了一会儿胀疼的膝盖，喘了喘气后，开始沿着石阶向上攀登。她每迈上一个台阶，就要付出巨大气力，待上了近百个台阶，她实在走不动了，就开始爬，一个台阶一个台阶地爬。棉裤膝盖处蹭得露出了棉絮，手掌磨得布满了血丝，她咬牙强忍着，用了一个时辰才艰难地爬上了桥楼殿。
　　 在大殿，俺娘模仿其他香客的做法，摆好供品，点上香烛，烧过纸钱，虔诚地给“三皇姑”三跪三拜，然后匍匐于神像脚下，痛诉女儿的不幸，祈求三皇姑保佑女儿，只要能治好妮儿的病，她一辈子做牛做马都无怨无悔！敬拜完毕，娘从口袋里掏出那两块钱，哆嗦着手塞进了“功德箱”，这才长长地舒了一口气……
　　 我长大后也到过苍岩山旅游，桥楼殿的确是鬼斧神工，气势磅礴，风景独特，让每个旅游者无不赞叹。我曾站在桥楼殿外向下眺望，桥下谷深莫测，雾气朦胧，顿感两腿发软，身子发飘，脑袋发晕，竟吓出了一身冷汗。想到当时到此求神拜佛的母亲曾如何颠着小脚，一步步艰难向上攀爬，虔诚地向三皇姑神像跪拜……我的心不由自主地震颤起来，鼻子发酸，泪花开始在眼里滚动。
　　 娘到家后已是深夜，她顾不得劳累和饥饿，再次跪在院里朝天作揖，祈求三皇姑尽快显灵。
　　 正在着急等待的我们听到娘回来了，我一屁股滚下炕到院里搀扶娘。姐姐让我烧点热水，让娘烫烫脚，解解乏。
　　 一天过去了，俺姐的病没有变化；两天过去了，她说没感觉出有何好转。三天、四天，一直过了五天，姐姐不仅低烧不止，头晕恶心，身上还出了不少血斑。俺娘实在忍无可忍，气愤至极，大骂三皇姑骗人，让她受尽了苦不说，还丢了两块钱，那是她靠卖布、卖鞋、省吃俭用一个月才攒下的呀，白白便宜了那堆泥菩萨，她能不心疼吗？
　　 是啊，当年两块钱对俺家来说可不是个小数目。记得我曾为花两毛钱买一个小皮球跟娘磨蹭了好些日子，娘都没有松口，何况这是十倍的数目，我自然也跟着娘忿忿不平起来。
　　 娘急得像热锅上的蚂蚁，天天愁眉不展，背着姐姐唉声叹气，偷偷抹泪，头上的白发多了起来，前额上几条浅浅的皱纹也越来越深。
　　
　　 三
　　 一天，在城里工作的一个堂叔回家，听说侄女病重，便到我家看望姐姐，离开前他跟俺娘建议，带君妮儿去石家庄的大医院看看吧，毕竟那里条件要好得多，但恐怕要花不少钱。俺娘好像看到了女儿得救的希望，阴沉的脸上立刻绽出了笑容，果断决定，去，即使砸锅卖铁也要去！
　　 俺娘干事一向干巴利落脆，说去就去，于是开始了紧张的准备。
　　 那两天娘少有的高兴，找了几个本家，东拆西借凑了八十块钱。叔叔跟队里借了一辆小驴车。娘给姐姐仔仔细细地擦洗了身子，让姐里里外外全换上了新衣裳；为姐和我蒸了几个喧腾腾的白面馍馍，贴了几个黄橙橙的玉米面饼子。她多日凌乱的头发也梳理得光溜溜的，脑后大大的发髻上还插了一个亮亮的发簪，上身换了一件黑黑的新棉袄，脚穿一双新棉鞋，脚腕上绑了一条新绑腿，好像过年一般，利利索索，看上去年轻了许多。
　　 那天一家人早早起床，叔叔套好了驴车，俺娘往车板上铺了两层棉褥子，又搀扶着姐姐躺到车上，身上盖上了一条厚厚的新棉被。然后，娘坐在姐姐身旁，守护着女儿。我则提着一个竹皮暖壶跟随在车后。叔叔挥鞭赶起驴车，一家人踏着淡淡的月光上了路。
　　 娘不时低下头安慰女儿，妮儿，咱去大医院看病，路上你觉得哪难受就说话，啊！说完伸手为她掖了掖因车子颠簸散开的被角。
　　 娘，大医院能治好俺的病吗？姐姐今天心情好，说话比前也有了点儿底气。
　　 能，一定能！大医院条件好，医生水平高，准能看好你的病。
　　 那咱得花多少钱啊？
　　 妮儿放心，花不了多少，花多少咱也得去看。
　　 娘，等治好了病，我一定帮你天天织布，攒钱还债。姐姐眼里射出希望的光芒，面颊上露出一点点红晕。
　　 太阳爬上了东山头，红彤彤的，霞光万丈，绚丽多彩，严冬时节一个少有的好天气。在“哒哒哒”清脆的驴蹄声伴奏下，车轮“吱吱扭扭”地哼唱着小曲。
　　 看着已是大男子汉的小叔子、女儿和活蹦乱跳的儿子，俺娘的思绪又回到了从前。
　　 自我那位刁钻的奶奶死后，爹和娘终于过上了还算舒心的日子。可好景不长，没过几年，东洋鬼子侵略到了家乡，一家人又过上了颠沛流离的生活。俺爹毅然参加了抗日队伍。一天突然传来了爹牺牲的消息，那年俺娘刚刚三十岁，俺爹抛给了她三个孩子——出生才十八天的儿子、六岁的女儿和十三岁的小叔子。娘再次被逼到了生活的悬崖。
　　 悲伤到极点的娘总算挺了过来，拉扯着三个孩子，度过了兵荒马乱的年代，又熬过了连年饥荒，在叔叔二十岁时给他成了家，另立了炉灶。娘又带着幼年的姐姐和我艰难度日，靠纺纱织布换取劳动力，打理几亩山岗薄地；凭着赶集上店卖布、卖鞋，赚取点儿油盐酱醋钱，支撑着这个多难的家庭。
　　 又经过几年的煎熬，两个孩子终于长大了，姐姐成了娘的好帮手，我也上了学，眼看光景日渐好了起来，俺娘的脸上终于露出了笑容，没想到姐姐突然又得了大病，再次把娘推向了苦难的深渊……
　　 俺娘的命是苦，比黄连还苦。
　　 驴车一阵颠簸把娘的思绪又拉回到了现实。她看了看睡在车上的女儿，心想，妮儿的病在山村看来是大病，到了城市的大医院，打几次针，再加一些白药片，一定会很快好起来的。
　　 一家人满怀希望，走了四十里山路，三十里平川，在太阳偏西时，终于走到了石家庄市第三医院。
　　 叔叔卸了车，把毛驴拴在医院侧面的一棵杨树上，我和娘搀着姐姐进了医院。
　　 医院内科一个姓姜的主任大夫先听了病人情况的介绍，然后是抽血化验和一系列叫不出名字的仪器检查。
　　 俺娘一直注视着大夫的脸色，发现姜大夫检查完后，眉头瞬间聚起了一个不易察觉的疙瘩，她心里立刻“咯噔”了一下。
　　 姜大夫把娘和叔叔叫到了他的办公室，语气沉重地说，来得太晚了，病情很严重，她这种病目前还没有有效的治疗办法……
　　 没等大夫说完，娘急问，俺闺女究竟得的是啥病？
　　 一种血液病，姜大夫害怕她难以接受这种不治之症的事实，只好含含糊糊地应付，我给开些药，回去边养边治吧。
　　 血里的病？那是咋得的呢？
　　 很多因素，譬如遗传因素，再譬如受放射性照射，当然也有后天因素。
　　 这些生疏干涩的词儿，娘听不懂，就不再继续追问。但不管咋得的，她从大夫的脸色和话语中悟出了女儿病情的严重性，着急地说，化验结果不是还没出来吗，能不能让我闺女先住院？
　　 大夫说，她的症状很明显，不用等验血报告就基本能判断出结果，目前住院已经没有必要。
　　 俺有钱，治得起！大夫！着急的娘额头浸出了汗珠，边说边打开包袱，把一个小油纸包摊开在大夫的桌子上，大夫你看，俺带了这么多钱！花完了家里还……
　　 这不是钱的问题。大夫打断俺娘的话，无奈地解释。