【墨一迪的画】
　　 说来像段聊斋或是寓言，但我的同学墨一迪，确实在一个日光昭昭的白天隐入了画中。在这之前，墨一迪曾无数次向我提到过那幅画，但从未拿出示人。我一直以为那幅画不过是他的想象。
　　 我是墨一迪的同学，事实上，自从前年他妻子带着他的孩子移居加拿大，我也成了他在这个城市唯一有联系的人。
　　 刚刚领我进来的是个热心人，他站在墨一迪办公室门口大声喊：“墨一迪，有人找。”
　　 无人应答。阳光从宽大的落地窗照进来，整个办公室淹没在强光里，从外面进来的人看不清室内。他又喊了一声，依旧无声。
　　 这位老兄连声抱歉，“等等啊，等等，等我去找找他，早晨明明见他从我身边经过的。”随后，“墨一迪，墨一迪……”的呼喊声在整个楼道响起。
　　 我深感不安，局促地徘徊在墨一迪的办公室。来找他是临时起意，正巧办事路过他单位楼下。我们已经好几个月没有见过面了。
　　 眼睛慢慢适应了光线。这是间很大的办公室，整整齐齐排放着无数个卡座，卡座将房间分隔成无数个空间，每个空间都有一桌一椅一人。只是人们都不说话，每个人的双眼都只紧紧盯着自己面前的电脑屏幕。方才我以为房间里没有人，没有想到居然这么多。
　　 我越发的不安。“墨一迪”的呼声在屋外回荡，远得像旷野里刮过的风。
　　 蓦然，我依稀听一丝声音：
　　 “嗨，听到了吗？居然有人在找那臭人。”
　　 “嘻，听到了。居然有人找。”
　　 “嗨，听到了吗？居然有人在找那臭人。”
　　 “嘻，听到了。居然有人找。”
　　 ……
　　 那些声音像尖尖的线，一根一根，前脚跟后脚，汇聚如潮，紧密相连，编织成一张让人透不过气来的网，勒得人脑瓜疼。我无法听清声音发自哪里，似乎来自四面八方，而观察座位上的每个人，人人都像纹丝不动的机器，既不见有人走动，也无人交头接耳。
　　 “嗨，听到了吗？居然有人在找那臭人。”
　　 “嘻，听到了。居然有人找。”
　　 ……
　　 那些声音停在一个频道，不断重播、回放。我像不小心一跤跌进一个恶梦里，四处的强光照耀着我，明明是白天，我却像身处阴冷的夜晚，浑身冒出冷汗。
　　 我担着小心走近一人。向他打听墨一迪的位置，打算把带给他的那套茶具放下就走。这里的气氛给人的感觉极不舒服，让人想逃离。
　　 那人遥遥一指，我在强烈的光线中摸索着找到墨一迪的座位，那里果然空着。
　　 然后，我就在墨一迪的桌子上看到了那幅画。
　　 那画作，左侧是辽阔静寂的大河，在五月阳光照耀下闪着光。占据画面更多空间的是浅蓝色的群山，由一条嶙峋山道蜿蜒而上，重重叠叠，一直延伸到遥不可及的天际。在云雾之间隐显出一座宫殿，那檐角垂挂的铜铃微微斜倾，仿佛在轻风的抚动中飘然欲响。
　　 我盯着那宫殿，喘不过气来。我肯定这就是墨一迪的画，我曾在他的讲述中不止一次梦到过它。再没有比这更荒唐的事了：眼前，云纱飘渺间，墨一迪站在两尺之外的白玉柱旁，手里捧着一卷古书，正在摇头晃脑地吟咏。
　　 前几天，墨一迪打来电话，大概是喝醉了，他说他住在一个荒凉的星球，然后是乱七八糟让人听不懂的狂言。尽管我自己过得也不如意，但我觉得我有义务关心一下他。
　　 没想到墨一迪居然有能耐藏在画里。我心中狂喜，这是多少伟大的藏身之地啊，我也想拥有这样的法术。
　　 “墨一迪！”我大叫。我抬步欲奔向他，突然发现自己无法行动，肉骨凡胎像巨石般沉重。墨一迪惊讶地望向我，然后颔首微笑，挥了挥手中的书卷。
　　 突然，耳边声如石裂，洪钟巨响，我被人狠狠搡出画外。
　　 我的眼前仍是墨一迪的那幅画，但是它正在渐渐消失，像被人拎着衣领扯下来一般，先从顶底，然后慢慢到画轴中央，最后是那条泛着粼光的大河，彻底不见了。余存桌上的，只是一张空空的宣纸。如果留意，或可会发觉那宣纸是有些年头陈旧的发黄。
　　 真耶，幻耶？我不知道，但我明白，我的同学墨一迪是真的“不见了”。
　　 “哈，可找到你了，还以为你已经走了。”那位好心人跑得呼呼直喘气，热气腾腾来到我面前。“我打听清楚了，墨一迪上一周就出差去了。”我摇摇手中发黄的宣纸，不知说什么好。
　　 再过些天我去墨一迪的办公室，那间办公室依旧强光笼罩，依旧人人危襟严坐，默不作声。“墨一迪。”我轻声呼唤，“墨一迪，有人找——”
　　 那个座位上坐着一张鲜嫩的面孔，他茫茫然摇头。说：“不知道，从没听说过墨一迪。”我试图寻找上次带我入内的热心人，同样遍寻不到。
　　 “墨一迪。”我轻声呼唤，“墨一迪，有人找——”
　　
　　 【桥的寓言】
　　 我走那天，老包变成了一座实实在在的桥，无论从形式还是功能，都与普通连通河面的桥无异：在风吹雨淋中日日被来往的车流人群践踏。老包由肉身变成钢筋水泥桥的事实，破坏了课本上物质与物质间相互转换的逻辑，这种破坏，使我对人类进化的无限可能充满了诧异与想象。
　　 老包和我初遇是在雨天。天阴着，雨下得呯呯砰砰，摔在窗户玻璃上，像打耳光。临时充当考场的会议室笼罩在暗淡的灯光下。老包歪过头冲我问：“兄弟，田亩税是哪年哪朝的事？”我瞪他两秒，指指佩戴的“监考证”。老包乐了，连连举手致礼：“误会，误会。”
　　 要记住老包真不难，考场里属他活跃，左邻右舍都在为他传递消息。太嚣张了。当我要再次进行谴责时，被同事扯住，轻轻把我拉到外面。
　　 “那个人我知道。这次考试主要是为了普及知识，不碍事的。”
　　 “哦。”我应了声，仍是忿忿难平。“那人是哪儿的？”
　　 “来，给你，今天的。”同事递来日报，指指一则标题：扎根边远，为国聚财。消息里报到，某县税务所距县城近100公里，长年累月，所长带领所全体人员负责3镇、5乡方圆10公里的500多户企业和个体工商户的地方税收征收工作，为国为民聚集着一分一厘财富。而这个税务所的“全体干部职工”只有党支部书记兼所长、副所长和派驻纪检监察员三个人。
　　 我用报纸遥指老包，“他？”
　　 同事点头。“所长老包。这次上面有意思让他动动。”
　　 “五十几了吧？看年岁不小了。”
　　 “三十六。”
　　 “啊？”
　　 “我们同年分配的。”
　　 “哦。”
　　 “老包人不错，又勤奋，只是脾气倔了点，当年毕业本来留局，结果出了点儿事，下去了。这些年干得还不错。”
　　 “出了什么事？”
　　 同事摇摇头，“我也不很清楚。但因为那事他瘸了一条腿。”
　　 天继续阴着，雨点噼里啪啦响成一片，盛夏沉甸甸的空气中饱含着温暖又湿润的腥气。会议室光线黯淡，模模糊糊的老包忙忙碌碌。我心里陡然生出一丝怜悯。
　　 没想到一个月后，我与老包再次相逢。我留意，老包左腿果然有些瘸。因为有上次的“误会”，老包对我很热情，这使我对即将开始的三个月“蹲点”生活充满信心。
　　 果不其然，老包每天载着我，从一个乡镇到另一个乡镇，从一个村庄到另一个村庄，快快活活四处转悠。介绍起他的辖区，老包就成了话痨。
　　 如果一个老农从种子起就开始摆弄他的蔬菜，像养孩子一样养大，并且亲自拿到市场贩卖，向各种脾气的顾客推销，那他介绍自己的产品时，肯定和老包一样，讲得纹理清晰头头是道。老包对这片区域确实是下了功夫的，甚至可以感觉到老包是将自己“渗透”了进去。这种“渗透”不仅仅因为职务职责，而是一个人对一件事过度关注关心所至。
　　 某天，我问老包，什么时候给他贺喜？
　　 贺什么喜？
　　 任命啊，不是说要提你了嘛。
　　 谁说的？我咋不知道？老包吃惊地问。不可能，像我这样有“前科”的，这些年对我已经不错了。随后老包给我讲了段历史，第一次提起他的“瘸腿”。
　　 当年他在一个集贸税务所实习，得知辖区内一水果商要撤摊，有逃税可能，老包就扣押了水果。后来水果商缴了税款，但在返还时发现部分水果冻坏，水果商大怒，打了老包，腿就是那次打坏的。
　　 “可恨，水果坏了可以申请赔偿，不至于打人啊。”我气愤不已。“不对啊，老包，按说你也是受害者，怎么你说是“前科”？”
　　 老包搔搔头，嘿嘿一笑：“我违法在先，不该未经批准私自执行扣押。”
　　 “咳，你说你——”
　　 自那天谈话后，老包本来不胖的体形开始往扁里走。老包的变化是日渐式的，发现他萎靡不振时，我的“蹲点”已近尾声。
　　 “喂，老包你怎么了？是不是病了？”我吃惊地问。
　　 老包无精打采：“兄弟，跟哥说句实话，真要让我走？”
　　 “我也是听说。”
　　 “你和上面说说，这么多年，闲散惯了，过不惯机关生活了。老了……”
　　 “我说，老包，你没毛病吧，是提你，又不是要送你进监狱，怎么这状态啊。”我哭笑不得。我认定老包是有了心理障碍，普天之下多少“范进中举”的例子啊。不理他。
　　 我走那天，又是下雨，老天爷摔着支离破碎的泪点儿。老包没来送我。我一笑，背起行李继续赶路。但在长途车近市区时，一个电话从老包所里打来，我才知道是真的错看了老包。他变成了一座桥，我不知道他是怎么变的，反正他真变了。打电话的人指着滚滚河水发誓：这违反常理，但这真的是老包。
　　 我彻底糊涂了。
　　
　　 【兄弟树】
　　 小果曾是我最好的兄弟。我们的交情要追溯到五百年以前，或者更久远。在很久远的某一天，我们各自跨着骏马奔驰，在大地的中央邂逅，自此我们就成了生生世世的兄弟。许多个相互讲故事晚上，我们不断补充这个假想，并为此激动不已。
　　 六月一个没有任何征兆的下午，小果说，嗨，那个琉璃瓶真漂亮。我顺他手指望去，瓶子玲珑可爱，摆在地摊中间，炽白的阳光穿过茂密的梧桐树叶，摇摇摆摆照在上面，嫣红的瓶子里好像盛着会发光的魔水。
　　 我一眼就喜欢上这个瓶子。跑到摊主面前，千叮咛万嘱咐，千万不要把这个瓶子卖给别人。下午有两节课，一节是美术，一节是体育。好不容易熬过美术课，我心急火燎奔下楼，隔着学校栅栏眼巴巴望出去，瓶子还在，我的魂儿才稍稍安静下来。
　　 小果看我志在必得，急了眼，他说是他先看上的。我冲他诡异一笑，临走以手背拍拍他的胸脯，哼着歌儿走掉了。
　　 操场上堆着七八个铅球，同学们一下子欢呼起来。那是我们男生最喜欢的运动器械。只有小果闷闷不乐。小果肯定很生气，上体育课时不理我，故意站得远远的，不多瞧我一眼。
　　 体育老师喊我掷铅球时，我想像是站在奥林匹亚山上，万壑松风，惊涛裂岸。学校白围墙上刷的红色标语：“发展体育运动，增强人民体质。”像是人头攥动的观众。我感觉自己在飞高，激荡着越过操场的上方。
　　 这一刻我甚至忘记学校外面的琉璃瓶。这是个秘密，我要买下它送给小果，做我们结拜的证物。
　　 小果家和我家是邻居。我们两家是枝叶相连对对生长的兄弟树。兄弟树出现到我们这代是第三辈，我们的父亲们，我们的爷爷们，都是换过帖的把兄弟。他们已是盘根错节的老树，我们是长在老树旁的新生树苗。昨天我和小果商量着也要换帖。
　　 我模仿大卫掷铁饼的样子，盘旋着，继续飞高，在飞翔的高空，用力抛出手中的铅球，我能听见铅球滑破空气的摩擦声。
　　 当我重新降落，四周一片静默。没有掌声。小果古怪地躺着，像一件被人粗暴扔在地上的衣服。铅球在他脑袋的旁边。随后，被定格的时间突然发动，所有的人像疯了一样加速度运动，像电影里的快进镜头。只把我留在原来的空间。
　　 从那以后，我被施了魔法，真就留在原来的空间里。永远没有走出那一天。
　　 第三天，父亲和爷爷把我领到小果家。小果站在桌子上，严肃地望着镜框外的世界。
　　 “跪下！”父亲将我搡倒。
　　 “兄弟，弟妹，要杀要剐随你们！”父亲一脚把我踹翻。爷爷走前两步弯腰想扶，又顿住，一拍大腿，哀嚎一声，“我不管了。”扭头而去。
　　 我莫名其妙爬起身，迟钝地看着小果家。这个我无数次来过的地方，怎么此时屋顶那么高，房子那么旷，所有的家俱都脱离了它们原来的模样，疏远得有些狰狞。我像第一次进门的陌生人，打量这个陌生的地方。
　　 小果妈一声，“我的儿。”昏厥倒地。
　　 大人们忙乱起来，忘记了我。我才得以重回三天前那个空间。那是禁锢我的圣地，只有躲进那里，我才能自由呼吸，才又重新和小果一边分吃东西，一边讲我们五百年前，或者更久远前相逢的故事。
　　 第二天，父亲又把我拎进小果家。
　　 第三天，又是。
　　 第四天……
　　 第七天时，小果父亲隔着门，哽咽着，“别再来了，看见这孩子就想起小果。难受啊——”
　　 父亲抱头蹲在地上，号啕大哭。
　　 我被父亲凄厉的哭声吓到了，畏缩着走向前，扯父亲的胳膊，“爸，起来吧，咱回家。”
　　 “滚！你这个要命胚子，让我对不住兄弟。”父亲凶狠地瞪向我，染血的眼球喷着怒火。我害怕地低喊“爸——”
　　 “别叫我，我不能做对不住人的事，只当我这辈子没生你这个儿子。”父亲猛扑过来，狠狠掐住了我的脖子……
　　 很多年后母亲都不能原谅父亲。“虎毒不食子啊，要不是小果爸冲出来——”这话做为口头禅出现在母亲每句话的开头。无论有理没理，父亲马上就蔫了，望向我的眼神也是呆呆的，没有精神。
　　 “兄弟，求求你走吧，是兄弟就走吧。”那年终于有一天小果的父亲再次拒绝我父亲上门，“别再为难孩子了，命，都是命啊……”两个父亲，两个兄弟，一个门里，一个门外，泣不成声。
　　 没多久，父亲还没找到赎罪的方式，小果全家就搬走了。
　　 我与小果的世界永远分离。