五月即农历四月，民间早有谚语：“二四八月乱穿衣”。于湖南一带，一年中气候舒适宜人的季节，大概当数这三个月份了。
　　 前几天，天气有些反常，气温一下窜到三十四度，温度骤然升高，人体还很难适应。自然常识告诉我，又要变天了。果不其然，傍晚时分，乌云铺天盖地，像一个豪迈的书法家在天空中浓情泼墨，大展雄姿；凉风卷地而来，树枝摇曳不停，叶片疯狂乱舞。
　　 风云突变，急忙关窗，处于室内，亦不敢出门。不多时，雨棚上金鼓乱敲，天空中一片迷雾，暗得很难看清外面的世界。倚窗而立，点上一支烟，袅袅升起的烟，一下打开记忆的思绪……
　　 少年时，就喜欢听雨。绵绵春雨，听青瓦之上滴落下来的“滴答，滴答……”之声，清脆的声音，如朋友之轻诉衷肠，如小鸟依人的呢喃；夏日里，骤风暴雨，或急或缓敲打瓦片之声，或如风樯阵马，风驰电掣，或如琵琶之嘈嘈切切、轻拢慢捻。听雨之乐趣，乃天性使然，少年不识愁滋味，全然不知雨之于人世间，有何益处，有何害处。
　　 进入而立之年，读清“留得残荷听雨声”的意象，懂得生活的艰辛；迷惘的霖霖春泪，愁怅的梧桐细雨，留下过诗意的思索；剪烛西窗，夜话巴山，收获那份温馨的甜蜜。
　　 不惑之后，更多的是夜阑听雨。潇潇之声，有了更多沉重的感悟。春日里雨不可多，雨多则秧苗光照不足，烂于水田中；亦不可少，少则秧苗难以滋润于水田，影响禾苗生长。民间有谚语，“春雨一滴贵如油”，这是对春旱最好的注解。雨，是人民赖以生存的自然现象之一，一年的收成就靠这风调雨顺。
　　 “不怕五月涨，就怕五月响”，到了五月，民间就有这种说法。五月气温高，青藏高原的唐古拉山脉雪山溶化，西水东流，如果再有滂沱大雨，连日普降，长江水位上升，上海吴淞口入海口太紧，水势难以畅通。则长江中下游数省，湖南、湖北、河南、安徽等地区，就有面临洪涝之险。
　　 多年前，国家财力有限，防洪大堤修得不太坚固。每逢洪峰太大之时，住在堤垸内的居民，就扶老携幼，牵牛拉车，举家到高山或者是地势较高的城镇避洪。如果防范不及，一但溃堤，房屋倒塌，家产全无，生命都有可能随时被洪流吞噬。七十年代，因洪灾而无家可归的难民，就只有乞讨为生。
　　 天灾犹可叹，人祸更可怕。九八年，朱总理在江西九江视察时曾痛斥当地防洪堤是“豆腐渣”工程，看到防洪大堤被冲垮，本应是钢筋的框架被换成了竹竿，气得当场差点吐血。
　　 郑板桥有句很有名的诗：“衙斋卧听潇潇雨，疑是民间疾苦声”。读此诗，这听雨再无诗情画意，却是人民生活艰难的声音。这雨声，就象是人民的哭泣，就象是人民的呐喊。朋友，你读到此诗，还是否有听雨的小资情调呢？是否还能有寻寻觅觅，冷冷清清……之心情？是否还能轻轻吟诵“梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴，这次第，怎得一个愁字了得”？
　　 穿林之声是人生的一份催促；五更桐叶是天籁中的那份淡泊；骤雨狂啸的节奏，更是人生中那份激荡的豪情。愿多一些风樯阵马的暴风雨，洗刷一切的污秽，荡涤出一个朗朗的清平世界。