第一次听《江河水》，那还是在初三时，一个星期六的夜晚。那晚，校园按例没什么人走动。而我之所以通常在，是因为但凡不至于挨饿，我绝不舍得花时间在路上往返——不如困觉。熄灯时分，从哪位老师的寝室中传出一阵很凄厉悲怨的音乐。寂静的校园，一个人在空荡荡的寝室，听着这如泣如诉的旋律，青春年少的我，突然就感觉了人生的彷徨无助，以至于辗转反侧，郁闷了大半夜。
　　 以前，音乐之于我，从未想到去深究什么内涵，更遑论乐理，只是好听就去听，简简单单的喜欢。而声乐评论说乐曲可以如此这般的左右人之心情，我总想他们是在卖弄高深，所以不大以为然。他们所谓的靡靡之音害人匪浅，大概是拿来吓唬人的吧？自此以后，我确信无疑。
　　 当时不知道这是首什么乐曲，只知道想听却又怕听见。人总是矛盾的，如果再加上缺乏阅历，对诱惑的抵抗就显得更虚弱。所以，接下来的几个星期，我还是怀着期待和忐忑的心情，想再一次邂逅。终于，又一个周六的夜晚，它穿过层层壁垒，钻入我的耳朵。我走出寝室，融入黑夜，来到传出音乐声的宿舍窗下。是吴老师的寝室。她好像和我心灵相通，一遍遍反复播放着，感受着那种痛彻和酸楚，尽情蹂躏着自己的神经。
　　 第二天，我特意找借口去了吴老师寝室（我是化学课代表），又找借口逗留，终于看到了一张CD的封皮，上书“中国古典音乐——管弦乐”。我记住了。于是，在一个星期六的下午，我特意进了趟城，买下了这张CD。封皮设计古朴典雅，一根大管和二胡交叉放在苍松下的的原石上。纯水墨，看着就是苍朴厚实的感觉。
　　 里面的音乐都是古典名曲。一首首听来，当那首单管吹奏的《江河水》哽咽响起，我又有了那夜的感觉——怅然若失！那些日子，我几乎魔怔了，明知道听了会心情黯淡，却又欲罢不能。
　　 你们吴老师请假了，说是身体不适，估计得休养个把两个星期。另一外老师来代课时，如是说。想听不想听都听不到了，我不知道是庆幸还是失落。但后来想起，幸亏她请假了，不然……时日不多，我用好胜战胜了好奇，用疲劳轰炸着自己的神经，慢慢摆脱了这件事的羁绊。稍后，偶听同学们八卦，终于知道吴老师为什么要听那首曲子——她失恋了。而我为什么也要去沉迷？现在想想，那时，大概是少不更事，抑或是压力等等，都有可能吧。
　　
　　 人生总会有时不如意，情绪的起落不可避免。快毕业时的失落，女友又不失时机的闹别扭，这种感觉更是如影随形。于是，我又买来了那张CD，在一个人的夜晚，一遍遍往复着清晰的疼痛。我不知道毒瘾是什么感觉，但想来应该和这差不多吧。
　　 有人会说，音乐本身没有喜悲之分，只是听者心理暗示而已。
　　 不曾听说有人赞美过噪音，也不曾听说有任何一种艺术无所指向。无论多快乐的人绝不会错觉到《悲怆》表现的是快乐，反之，心情再怎么晦暗，也不太可能觉得《田园》是悲哀的。嵇康的《声无哀乐论》也并非否定音乐本身之影响力，相反，他论述的恰恰是音乐的艺术性和潜移默化作用，着重于音乐本身的理性。可见，此论近似武断，看似唯物，却是典型的唯心论。
　　 《江河水》有很多版本，不乏名家作品。所用乐器也种类繁多——电子乐、古筝、唢呐、双管单管等等应有尽有。而最多的是二胡演奏。虽然他们都有共性——哀怆、绝望，但最具杀伤力的，无疑还是我手中的这首管子演奏。这种版本流传很少，网络上也不多见——前几年还见过，现在怕是没有了。许是都知道它的蛊惑力吧。
　　 那首《江河水》是单管独奏，间或有大提琴的低沉烘托润色。特别是起始阶段的渲染，我闭上眼睛，脑子里总能浮现出一幅画面：秋风萧索，一个年老的乞丐，白须狂舞，一手拄着拐，另一只手牵着一个小乞丐，走在白草纷飞的荒野，去往落日中的江河。
　　 序幕缓慢拉开，纤若游吟的大提琴音像从大地深处逸出……低沉，但绝不会让你置若罔闻——强制被共鸣。渐渐的，音阶波折起伏，总体呈上扬趋势……然后缓缓下滑……像黄叶被秋风托起，然后低回，盘旋……稍一沉寂，管子如裂锦般响起，略带嘶哑，有如霹雳在长空中震彻，回荡不绝……在这里，管子的音质特色，得到了淋漓尽致的发挥，尽情表现了压抑后的彻底爆发，这是其他乐器无法比拟的优势。其间，偶尔夹着的大提琴和弦，又隐隐透出一种诡异气氛，一如寒气一波波袭来。大提琴的低沉和管乐的拔峭，绝然相反的两种音色，共同营造出一种绝望的氛围。
　　 《江河水》是一支纯情绪化的作品——赤裸裸的，毫不掩饰，就像被苦难完全击垮者肆意的宣泄，不在乎旁人的眼光。我总在想，无论哪种艺术形式，在对生命意义的诠释，大体上是向着求生方向去的。也就是说，艺术，可以忧伤，但不是其固有目的；可以困惑，但不能给人看不到希望的感觉。一来，这不积极——虽说生命的历程，真的很艰难，二来，这也不是中国人的普世价值观，更不符合深受儒家文化熏陶下的艺术承载要求。这首曲子却让我困惑了，抛开一切冠冕堂皇的高调与音乐本身固有的表现力不谈，它存在的价值是什么，为了痛而痛？
　　 进入中段，只剩下管乐在空中游荡，孤独而悲怆。此时，已经没有了嘶哑，但偶尔的间断，就像是一个人哭得接不上气，需要缓口气再来。这种处理手法，更添了哀绝气氛。间歇是极其短暂的，演奏者垫音和花舌音的技法，再加上其鼻息也被纳入音乐中，时而抽泣，时而铿锵，将哽咽和愤懑表现得无以复加。极强的音乐表现力，穿透了时空和身心，让人不由自主进入一种低沉、走投无路的心境。
　　 我不知道曲作者，作这首曲子的初衷是什么。但我可以想象，他的境遇一定非常凄惨。就如阿炳一样，但想来比阿炳还有过之而无不及。（《二泉映月》表现的是忧伤和彷徨，但相对平和、理智，没有那种肆无忌惮的哀恸，让人还有点点希望）。后段，音乐稍微平缓，但音乐显现出的痛楚和压抑的本质依旧——就像一个人哭累了，只能隐泣一般。听到这里，倍感凄凉无助。如果还有人无动于衷，我想，他是坚强得没有了感觉。这样也好，至少不知道疼。
　　 除开《江河水》给人的心灵感受外，就这首曲子的艺术表面构成形式来说，具备中国传统文化的一些特征——先抑后扬，张弛有度，还有点格律对仗的韵味：大提琴的低沉，牵引出基调，管乐主旋律音阶随即跳跃式升高，借着管乐的声色特质，形成了不加掩饰的悲愤情绪爆发，之后旋律呈起伏下行趋势，像是想积蓄力量，等待下一轮的爆发。整首曲子很讲究呼应和互补，起首的音色晦暗，与接下来的两对斩波式上扬，表现一种很激烈的情绪波动。中段下行的那部分，又人为的瞬间间歇，给听众一种上气不接下气的感觉。结尾部分实际上是起首部分的逆行。很明显，这部作品沿用了中国古式的五声音阶，在音乐的衔接部特征显著：宫音转入半角，为中段从已羽融合主音徵承接作了铺垫，然后徵、羽入宫……如此周而复始，使整部曲子形成了一个圆。
　　 圆，是中国人文中的一个极其重要的符号。它几乎是纲领性的理论原型——暗含着轮回之意。它与中国人的，无论是宏观的宇宙意识、生命本体意识，还是内在的微观世界，都具有十分密切的关系——几乎贯穿了整个的精神领域。顺理成章，它也是我们用来勘解中国艺术生命秘密的基础理论。看来，作者充分吃透了这一点，所以从表象上来看，他应该是一个很传统的人。
　　 以上说的是艺术构思。从思想结构上来说，窃以为《江河水》算不得传统的中国古典音乐。老聃的哲学命题——曲则全，对后世的影响，我们从没怀疑过。其形而上的道体——精神，延伸为形而下——为人处世，被毫不走样地延续至今，看情形还不可预测终点。圆，从微观到宏观，大概是所有物质唯一的运行轨迹。曲则全，也就是说，曲折是肯定的，没有曲折就不可能回归生命的来源，也即“全”。音乐是什么？音乐是一种情绪，也是物体的运动频率在激荡着空气做同频运动，被人为地调配，去表达一种意象。它也需要“全”——内涵。换而言之，间接地，它也在寻找存在的状态——万物并作，吾以观复。
　　 《江河水》这首曲子的外在，符合以上解释，但其内在，给人的感觉却是一条生冷的直线，不符合古代先哲对人生、世界的思考。子曰：乐而不淫，哀而不伤。也就是说，任何的艺术形式，其初衷应该是让人更好的审视自身存在的这个时空，用其内在的平和，去消除人心里的暴戾。这才是古人提倡的艺术之道，也即精神的感召力。这首曲子之所以流行，我想，它只不过是迎合了人某一段低落期的需求——自虐！而这种需求，我们真的需要吗？
　　 人，莫非真的喜欢自虐？这首曲子，在一段时间内，让我愁肠百结，也颇费了脑力去困惑。后来，我想到了去找找这首曲子前前后后的渊源。
　　 原来，它的出处并非是众人皆知的音乐版《孟姜女哭夫》，而是黑河一带的一种地方小调。而且，这首曲子的风格，是被所谓艺术篡改的结果。篡改的手法其实很简单，就是某些地方加快了节奏，再在器乐上加大了“悲”的表现力。原作属中速偏于舒缓，悠扬婉转，多用于婚嫁之乐。但就是这么一改动，与原作大相径庭，抑或根本成了另外一种东西。我不知道这算不算是恶搞，其灵感来源，或是前人某一次录音机带速抽风所致，也可能是有意为之，不得而知。
　　 看来我的感觉很对，《江河水》真的不是古典音乐。虽然表面看起来很像，但它的骨子里却是典型的现代元素——无殇不美！我终于解脱了，不再纠结于这首曲子所宣泄的情绪。因为，它是杜撰的，也或者是它是非理性的产物。
　　 篡改后的作品，从气氛的营造上来说，无疑达到了一种极致。从艺术外在的渗透力来说，《江河水》的改编是成功的，而其内蕴，却不值得恭维——只有挣不脱的黑幕。谁都知道，压抑对身心健康的破坏，不异于疾病，所以找一种渠道去宣泄，是很好的缓解方法。注意了！是为了缓解而不是加重。
　　 人生总是在不断的得失中前行，所以对忧伤和唯美特别敏感，悲剧美也就是基于这种心理而有了生命力。这种美，是有感于生命的独特和脆弱而存在，所以人才会对此产生深沉而巨大的情感共鸣以及特殊的心灵触动。音乐就是以这样一种形式——艺术感染力，给人以激励和启示，进而引发人们更深层次对生的渴望。简而言之一字——惜、省！这才是悲剧性艺术所要带给我们的东西。而且悲剧性艺术本质往往是有崇高目的的，要表现的是一种壮烈的抗争。
　　 但《江河水》给人的印象，简直就是绝唱，绝望者的自戕。这首曲子，如果非要说还有亮点的话，也就是反证的作用。因为它至少能让人反思——一步错步步错！有时候命运转折的结点，不一定是轰轰烈烈之后，哪怕行差踏错一绺，方向也可能南辕北辙！
　　 又有人说，既如此，何必煞费苦心搞一篇赏析？无论持何种观点，也算是变相宣传吧？
　　 好像不无道理。但是，潮霉的东西，不晒晒，会滋生更多的臭虫虱子什么的。就如讳疾忌医一般。若论到生活给人的痛感，现代人无疑是更免感了。敏感到个什么程度？打个喷嚏都能联想到人生不如意。而这种敏感还在往深处感染——一时的无聊，便拿朱砂笔在胸口点个血痕，曰，我的心在流血。
　　 太夸张了吧？
　　 非也非也！此种现象比比皆是。君不见，红尘哀怨横流，大有淹没之势？文章，顾影独怜，扮作弃妇状，幽怨诡异，则观者趋之若鹜；无病呻吟则谓之美；小情调则谓之生活本义；但凡传统则谓之说教，好像除了饮鸩以求刺激外，别无他途获得活的感觉。颓废到如此，人的生命、艺术的矜持等等等等，能不丢失？于是乎只能乱搞，然后，我们的精神世界便成了没有供奉的空空庙堂。这般艺术，你想要么？
　　 一首曲子可以恶搞，不管是谁谁谁，抑或多经典的名著也可以恶搞。但人生真的不能恶搞，因为它不像曲子，可以往复播放，也还有篡改的机会。人生只需要理智，像孟姜女望着逝去的江河水无助而凄惨的哭泣，获取同情有可能，但那由泪水构成的滔滔江水，却洗不尽你我臆想出来的哀愁。
　　 我偶尔还听听《江河水》，不是为了欣赏，也不是自虐——它已经不能撼动我的神经，更多的是带着回忆青涩的心情。
　　 以上纯属个人愚见，如有刺耳，敬望海涵并请不吝赐教。