我不知道干嘛取这个名字，大概是受了大妈的影响吧。
　　 在你们回到学校的那天，我就开始纠结是不是该写点什么东西来祭奠下我们认识的这有限时光。我给了自己很多不写的理由，诸如，写得不好是不是说明我们之间的感情就是如此浅薄；诸如大妈已经给你们每人一封信了，我这么写纯属没事找事，还浪费你们的时间。但是，我花了很长时间去适应这份懒惰，可是每到回忆起这些年走过的历程，往事历历在目，由不得自己不去书写些什么，可我不知道该如何提笔，就像昨晚，明明大家坐在一起，明明大家都有很多话可以讲，然而话到嘴巴，很多都是适时的咽了下去，不知道这些话要到什么时候才会说出口。好吧，时间的确不是一个好东西，很多时候如同一个漩涡，把我们无情地吸收了。所以等到昨晚，我还是犹豫不决，不知道到底该如何去处理这些疯狂的念想，不知道写下了这些文字，是不是就意味着自己得到解脱，我想这都不是吧。如果就这么容易把时间轻捻在自己的手上，就可以这么容易淡忘这段历程，未免显得过于冷淡，然而我不是这样的人。我决定还是写一封很长很长的信，至于有多长，其实我也不知道，就像我不知道接下里的时间里，我们是否还会再聚首。其间的难过与心酸交汇的复杂心情，正在我心里浅浅的酝酿。
　　 每次相聚一起，难免会心里复杂，会有很多自己克制不住的情绪，这些都是那手中杯杯的奶茶，握在手中的踏实感，只是告慰自己还有一点时间可以让我们坐在一起，跟昨天一样，随意的说些什么。只是，这样的时间未免过于稀少，这样的机会未免显得很少，这样的人再次聚首未免是一个大问号？回答这个问题最好的答案就是叶志雄昨晚分手时说的最后一句话：他们走了还有我们送，我们走了，谁还会来送我们呢？这是一个现实，也是一份不能追回的记忆。他们走了，学长学姐就这么在这一天走了。
　　 今天是高考的最后一天，也是阳历六月八号。对于谁来说都是一个不普通的日子，因为这一天有很多东西，渐渐地划上了休止符号，很快就会被扫入时光深处，不见天日。说起你们中的每一个人，宛若每一本厚实的书本，翻看的第一页，写下的第一个字，自己早已力不从心，不知道接下来看得每一行字，曾经写下得每一个字，究竟代表着什么！
　　 人生就是如此虚妄，很多时候，我们不愿意的事偏偏就在那里发生。
　　 早上学姐陈洁华发来短信说，亲们，姐姐我走咯，要送的赶紧哈。当时正在食堂吃早餐，我一翻看短信，莞尔一笑，学姐还是那么可爱。只是这次离开，就注定了要有很多的时间来填补学姐在我们心中俏皮的形象，或许这就是最令人难受的一点。不巧的是，刚好是在上课时间，我不能简单送行成了落笔前，最难受的又一个着落点。而后大概是学姐上车前发的一个说说吧。我简单的回复了一句“学姐再见，我们还会在一起玩的……”心里说不出的压抑。想到明年也该是自己离校那刻，是不是也有这样的人为我送行，好像又是一个悲哀点。上完课看到学姐在说说下的回复，又再次戳中了我的泪点，“嗯。离别，只为下一次更好的相聚。”其实这是最普通的一句话，却也是最让人欢喜又无奈的一句话。因为谁也不知道下一次的相聚，究竟是在哪个时间点，或许知道这点大概只剩下时间它自己知道！
　　 可能行前的他们，或许和我们一样，感觉不好受。
　　 后来，继续翻看说说的那刻，很不凑巧的看到了学长徐恩磊写下的那段话，“我所见到的最后一眼丽水。再见，关于这座城市的每一场邂逅。”这是学长留给自己丽水的最后一句话。而后，像所有前行的人一样，将奔波在城市中，追寻自己的梦想。无论起点的高低，还是事业的好坏，他都有一副沉淀后的成熟。更多时候里，他就是儒雅中带点腼腆的小孩子模样。
　　 但是，这就是毕业季的感伤，你不能随意的拨动任何一根琴弦，发出最好听的声音。一年后的今天，我也将随着洪流，告别这里，重新踏上人生的第几条路。他们不过是比我们先行一步，只是这一步的感伤多少带点不情愿的韵味。试问那么多天的相处，虽然加起来的时间不是很多，可家的温馨，岂是随便就可以比拟的？当然我们的相处的比起家有过之而无不及，势必让我们间难舍的感情，变得难以割舍。有时甚至是摸着血，流着泪说的话。看上去有点傻气，却丝毫不影响我们彼此心里的形象。或许，当我写下这段文字的时候，学长也已经看了大妈给你们的每一封信。尽管时间、地点的不同，让我对大妈写下的每个字都充满着好奇的目光。看不到的毕竟看不到。所幸这是大妈的心意，我们不能左右，也就无所谓了。
　　 对于部长邹建，或许是最有话说但又不知道说什么的人，起初刚进部门那会，我是第一个喊错她称呼的人。记得那时，天还很热，像今天一样，格外能让人记得很多东西。我就在傍晚的时刻，第一次，因为不知道邹腱是男是女，我就随意地喊了一声学长，于是不经意闹了一个很长的笑话。她想起来，总会感觉很郁闷。
　　 倒回时光再往前退一个晚上，我清晰记得是她考核我进部门的，是她让我第一次发部门通知作以考核。那时，我很笨又傻，已经忘记了当初是如何完成她给我的任务。好吧，煽情的人，总有很多煽情的理由。如果想要落泪，不用细找，静下心来，想想那些我们一起有过的开心回忆，很快，泪就从眼角滑落。下午的时候，邹腱学姐是过了多久，才第一次发了说说，“你们都要好好的哦，会想你们的，很想。”我呆坐在电脑面前，一次又一次的刷新网页，脑海不断地在想它后面的句号到底有怎样多深的含义？晚上快八点，她又再发了一个说说。这时她的说说回答了我的疑问，“有很多话想说，却又不知道该怎么说，总之，谢谢了还有再见……”
　　 此时，梦会醒的，毕业就是做梦，如果我们继续又沉又重的做梦，那就意味着丧失了做梦的本质。学姐此刻，大概已经在火车上了。她的意犹未尽，她的千言万语，她的珍重离别，就像那再见以后的六点省略号，有着很多我们可断又再续的回忆。一步步的，她走了，我们的约定却在夏天留下了一个永久的沉默。是的，正如曹倩鑫学姐说的，“有机会一定再聚聚。”
　　 吴林任。
　　 好吧，一个让我不知道怎么去写的男生，一个有着娃娃脸的男孩子，一个看不出与你相符年纪的小青年。你大概就在今天走了吧。你说不想让我们送你，你想一个人走，想走的不怎么留恋，不至于落泪。写下第二行字的时候，你刚好走进我们寝室，给了一个锁喉的动作，扔下一部手机，说是给黄珊珊的。好吧。其实我是该拥抱你的，可是我做不到那么man的动作。正如你背着双肩包走出寝室，我跟着出去看了你在楼梯口转角的最后一幕，心里的酸楚，让我知道最后一位学长就这么走了。时光停在昨天晚上，我们吃了最后一顿饭，就我们五个人，两女三男，不匹配的比例。就连落座时让你坐在中间，仿佛都有点恋恋不舍，纵然那么多欢声笑语，丝毫掩盖不住落寞背后的轻声叹息。
　　 我们喜欢把不容易的东西，统统找个时间的借口。其实我们不过是欺骗了自己的视觉，很多时候连视觉都欺骗不了。
　　 本来是是可以写下很多话的人，坐在这里一刻，轻语凝噎，一切情语皆景语，哪怕是有很多话，可是硬要让我说出口。感觉自己就是一个刽子手，把一段不敢忘记的记忆，朦胧而优雅的挥手断去。但我不是，我做不到这种决绝，我宁愿希望每一次相逢的时光能把尾巴拖的再久远一些，哪怕就那么一点点。昨晚本来是我们陪你一起去看处州公园的音乐喷泉，可因为一些事情的耽搁，一顿饭的延误，再加一段距离的阻扰，以至于没有在八点半之前到达那里，以至于看不到你在丽水最后一眼的美景。然而，我相信我们陪你走的这段时光，尽管只有三个小时多而已，但是在你的记忆里，会留下一些不可磨灭的痕迹，很深，很深......
　　 吴林任，我知道我有很多东西可以写给你，可是前路漫漫，如果一下子就把我们共同有个的记忆，一下子榨取干净，我相信你不愿意看见，更不想为此落泪。我只想说，就像你的性格，会给很多人带去你的欢笑。至少你在我们几个人的心里，有了一段不可替代的存在，就像一朵花儿的姿态，即使被冰雪覆盖，明媚的样子还会卷土重来，还会让我们时常想起你的好。
　　 最后，我想说，昨晚那段时光，我们真的很快乐。虽然时间很少，但值得我们记得你是我们的学长，这就足够了。在这里，祝你一路顺风，看着大妈的信，不要落泪啊。我们都是男人，离别一定要学会把眼泪留在心里，默默的像山涧石上的溪水，轻轻地流过，就流过。
　　 最近，天气像个受气的媳妇，摆着一张厌恶表情的脸谱，是有受不完的气，一直下着小雨，但不大。快一个星期了。宿舍的大妈阿姨们，这几天忙得不亦乐乎，一间间的收拾学长们走后留下的宿舍。
　　 那个不知道陪伴了多少个日日夜夜的屋子，就这么如同微卷的叶子，深深浅浅的告别了深秋。这些，再也不会再在他们的人生里，激起多少涟漪，勾起了多少回忆。因为有很多新的事物一会儿就会席卷他们空乏的身躯，给予深沉的打击，一下子就把社会的重担压在了他们身上。走过三楼。走过都快闭着眼睛就能走完的三楼。思绪很快就飘到了三楼的最底面。那里有着，如我现在住过的宿舍一样，只是里面摆着的东西，看不出一个样子，因为人的不同。
　　 翁恩待便是如那不知深浅的屋子里的摆设，不去注意，一个转身很容易忘记的人。
　　 但是，就这样的他，却是一个优秀的人。有着很多荣誉象征的人。至少在我看来，很多都是我难以企及，或者一直嗤之以鼻的身外之物。而他做到了。或许隔着那么多天，重新提笔去回忆与他有关的记忆。很难想像，其实能想起来的，不过是零星几点。心里有一个声音，一直提醒着自己，我能写的只有这么多，甚至能有一个记起的名字都是一种荣幸。
　　 我，就这么一点点放纵自己的思绪，任它在汪洋中慢慢飘远。
　　 其实，记忆这东西，如果可以用忘情水来代替，它完全有这个资格，因为它就是有这个魔力。很享受此刻平静的心情，大概是没有人知道敲下这段文字的人该有如何的心情。就像分手饭之后，我们一起坐在奶茶店里，静静的回味自己度过的每一天。学长大概如此。时间再到回到几天前，坐在香草芋圆店的我们。可能会有很多值得留恋。可是提笔的匮乏如同记忆的疲劳，同样是难得舍弃的匕首，一下子划伤彼此。
　　 学长恕我迟来的惰笔，只能闲谈笔录的刻下你的名字。
　　 安好，就是晴天。
　　 （完）文。步枫羽