【流年】我救妈妈(散文)
读小学时,老师是本村的人,对我说:“小石头,从今天起,你十岁了,就是一个男子汉了。”老师那样说,我就认为我真的是男子汉了。那一年那一天是1973年7月1日。
回到家,放下书包,我找出镰刀,舀了一碗水,放在磨石边,用手蘸了些水放到磨石上,开始来回磨刀,哼着“大生产呀么嗬嗨,军队和人民西里里里嚓啦啦啦嗦罗罗呔……”
母亲从外面进来了,说:“我儿又要去割草了吗?不去了,今天是你的生日。”生日这一天不做事,母亲不让我做。
家事务都是母亲的,父亲在县机修厂工作,工作很忙,平时不回家,要到周末才回。放学后,我回到家都要去做农活,帮帮母亲。我有时割草,有时砍柴,有时找猪草,有时捡牛粪。
那时,下午四点半放学。我到家,拿上工具就出门。我做完事回到家,黑刚来。黑不到就回家,会被村里人笑话的,说是偷奸把滑。
我领妹妹玩,她刚刚三岁。太阳落到山沟,我带着妹妹回来。饭后,母亲煮了两个鸡蛋给我。那时家家都很穷,生日得吃鸡蛋是每一个人的心愿,连大人都如此。我拿了一个鸡蛋给妹妹。母亲对妹妹说:“那是你哥哥的,今天是他的生日,等到你的生日,妈妈也给你煮。”妹妹大眼睛忽闪了几下,不伸手来接,却问母亲:“妈妈,什么是生日啊?”母亲摸了一下妹妹的头发,笑眯眯说:“妈妈把你从河边捡来的那一天,就是生日。”妹妹点头,仿佛是听懂了。我暗自嘲笑她,妹妹不懂事,太小。不像我是男子汉,懂事。生日,就是我从母亲身上生下来的那一天。我发现母亲第一次骗人了,但我不戳穿她,我自豪,这是秘密,说明我比妹妹懂得多。
妹妹不接鸡蛋,我也舍不得马上吃,打算晚些时候再吃。我把鸡蛋装在口袋里后就出门来玩了。我的小伙伴很多,因为我是娃娃王,我也不知道为什么,反正村里的小伙伴们,都听我指挥。我玩到很晚才回来,妹妹已经睡了。母亲在油灯下做鞋子,我不想打扰她,要悄悄地上楼去睡觉。我不想洗脚就睡,母亲总是逼我洗脚,常常唠叨一句话:“晚晚洗脚,胜过吃药。”
正当我悄悄上楼梯,突然发现母亲眉头一皱,将手中的鞋子丢入针线盒,双手捂住肚子。我忙走过去,问母亲怎么了。肚子疼,母亲说完,忍不住哼出声来了。我忙去给母亲端水。母亲疼得越来越厉害,脸上都出汗了。
我有些害怕了,要是父亲在多好啊,父亲在全家人都不害怕。我突然想到今天我十岁了啊,父亲不在,还有我呀,从今天起,我是男子汉了啊!我想到医生,我们村里没有医生,只有邻村才有一位赤脚医生,但与我们村相隔两三里路,还要过一条河。我说,我去请医生,母亲没有说话,只顾哼,我再问了一遍,母亲才问我夜里黑不溜秋的敢不敢去请医生,原来母亲是担心我。我说敢。母亲点了点头,指了一下针线盒的那把手电筒,我拿起就往邻村奔。
其实我心里是很害怕的。路上,我捡了一根棍子,一是给自己壮胆;二是到邻村可以吓唬狗狗。
我没有开手电筒,我怕费电池,电池是用钱买的。其实路面上本来就看得很清楚。
天上没有云,满天的星星闪来闪去的。月亮亮晶晶的,从天上照下来,我看到我自己的影子,晃来晃去。
经过一条幽深窄路时,两边尽是杂木丛,我很害怕。虫儿的叫声起起落落,异常清晰。我不敢四处看,我想起了大人说过的鬼故事。要是这个时候钻出来一个鬼,就麻烦了。不过听大人说鬼也有好鬼,也许我会碰上好鬼,我是去请医生,给母亲治病,鬼是知道的,不会为难我。母亲说过,鬼不欺做好事的人。我还是担心,暗暗念道,鬼啊鬼,求求你们了,别出来了。我由不得地加快脚步,其实已经在跑了。我打开了手电筒,一路飞跑。
很快,邻村到了。才进村,到处都是狗吠声,我的心一下安了。我发现这狗吠声竟然有些亲切,让我不害怕了。
我直接跑到那个医生家门口,我记得的,跟母亲来过这儿。我使劲敲门,里面有了动静。过了一会儿,门开了,医生背着药箱出来了。他不必问就知,夜里来敲门的,是有病人了。回来的路上,有医生在,心情完全不一样了,再也没有害怕的感觉。医生边走边问我情况,听了我的描述,他走得飞快,我紧跟,与刚才一样快。
母亲已经坐在地上了,背靠板壁,脸色苍白,全身虚汗,头发凌乱。
我母亲打过针服过药后,慢慢得到了缓解,脸色也变过来了。医生一脸凝重,对母亲说:“再晚些要出问题,幸亏叫你儿子来喊我。”有气无力的母亲轻声回答,声音小得像蚊子叫:“是打算明早叫我儿来请你的。担心他天黑不安全,他害怕。我儿自己提出要来请你。”医生表扬我,说小小年龄有胆量有孝心,救了自己的妈妈,像我这么小的娃娃夜里去敲他家的门还是第一个。
我被夸得不好意思,手就不自然地伸进口袋,正好摸着那两个鸡蛋。我灵机一动,就拿出鸡蛋给医生吃。医生最后只吃了一个,还回一个给我。那时请医生来家里看病,至少要请医生在家吃一点东西。可母亲生病,谁做给医生吃啊?再说了,还是夜里。所以无意中我还没有吃的那两个生日鸡蛋就派上用场了,那时鸡蛋可珍贵了。
医生走后,母亲搂住我。
我突然感觉到有啥东西滴在我脸上,抬头一看是母亲流泪了。我又慌了,忙说:“妈妈,是不是肚子又疼了?医生还未走远,我赶去追。”
“我憨儿子,妈妈肚子不疼了,这回是心疼啊!”
很感人的文字,才十岁,想想现在的小孩,十几岁还要家长护送着上学,真晕!山地哥真是位大孝子,字里行间的那份情,看得人好感动!
我记忆中,母亲的身体就不好。